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Ksiezna i golab.
........................................................................................

wórki  kryły  się  po  kątach.  Stary Suliga,  ochmistrz 
dworu głogowskiego mruczał pod nosem o „babskich 
rządach” i nawet piastunka księżnej, która przybyła z 

nią  tutaj przed laty z dalekiego Poznania nie kryła swojego 
niezadowolenia.  Co  tu  dużo  mówić,  nawet  błazen  Rambo 
schował się w kuchni, gdzie pod opieką kucharza czuł się bez­
pieczny. Nawet psy, których zwykle wszędzie było pełno, po­
chowały się po zakamarkach. Powietrze było parne i  gorące 
jak  gdyby  sama  przyroda  chciała  okazać  swoje  niezado­
wolenie. Ale przecież nie to było przyczyną napiętej atmosfe­
ry na dworze.

D

Księżna  Salome  nerwowo  krążyła  po  komnacie. 
Wokół leżały porozrzucane stroje, kolorowe i wabiące, ale na­
wet one nie były w stanie przyciągnąć jej uwagi. Myśli ksi­
ężnej  krążyły  wokół  wczorajszej  rozmowy  z  mężem.  Roz­
mowy? Kłótni  raczej.  Książę  Konrad nigdy jeszcze nie  był 
taki rozdrażniony. A zaczęło się przecież tak niewinnie. Wspo­
mniała  tylko,  że  onegdaj  zmokła  modląc  się  w miejscowej 
kolegiacie,  której dach przeciekał, a ściany rozpadały się ze 
starości.  Przecież  to  było  widoczne  gołym  okiem.  Konrad 
rzadko bywał w domu, ciągle w podróży, a nawet podczas po­
bytu w Głogowie więcej czasu spędzał na łowach w okolicz­
nych lasach niż na zamku. Ale o zamek dbał.  Jego budowa 
była już prawie ukończona, a wysoka, murowana wieża dum­
nie górowała nad miastem. Tymczasem kolegiata była w ru­
inie. Tylko patrzeć jak się zawali, a to przecież wstyd i obraza 
Boska. Już teraz bezpieczniej modlić się w malutkim kości­
ółku św. Piotra. A przy tym jak to wygląda, żeby wzniesiony 
przez mieszczan kościół parafialny św. Mikołaja był większy i 
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ładniejszy niż książęca kolegiata.  Do tego nie można dopu­
ścić. To już sprawa honoru.

I wtedy nieoczekiwanie książę Konrad wpadł w złość. 
Te baby go wykończą. Najpierw, podczas ostatniego pobytu 
na  dworze  króla  Przemysła  Ottokara,  królowa  matka  upo­
minała się o pieniądze na krucjatę przeciwko niewiernym. A 
niby  skąd  on  miał  ciągle  brać  pieniądze.  Później  dwórka 
Małgosia, która, nie można powiedzieć, nie skąpiła mu swoich 
wdzięków, zaczęła nagle płakać i mówić coś o hańbie, której 
nie przeżyje. A teraz Salome. Ta spokojna i delikatna Salome 
zaczyna go męczyć budową nowego kościoła. Tak jak gdyby 
nie dosyć było poprzednich zmartwień. I skąd na to wszystko 
brać pieniądze. Wszak miasto jeszcze nie zabudowane. Tylko 
kilkanaście domów wokół rynku. Jeszcze nie przynosi docho­
dów.  A z  okolicznych  wsi  prawie  wszystkie  daniny  są  w 
naturze. Jeść i pić jest co, ale pieniądze? W dodatku gdzie tą 
kolegiatę budować? Dotychczasowa stała na wyspie, zaraz za 
rozpadającą się obecnie bramą opuszczonego grodu. Wszystko 
tam w ruinie. Tymczasem proboszcz chce koniecznie wysta­
wić nowy budynek na dawnym miejscu, jako że teren należy 
do niego. A wójt Fryderyk przeciwnie. Widzi kolegiatę tylko 
w mieście.  Wszak splendor  od  tego  rośnie  i  nowych osad­
ników przyciągnie. Zwariować można.

- Niech Wasza Książęca Mość (książę tak zwracał się do żony 
tylko w chwilach największego wzburzenia) nie myśli, że ja 
wszystko zdzierżę. Niech Księżna Pani sama zadecyduje gdzie 
postawić kolegiatę i znajdzie na to pieniądze. Ja wyjeżdżam. 
Konie siodłać! Ryknął do zgiętego w pas pachołka i wybiegł z 
komnaty. Zaraz za progiem mu ulżyło. Podobno w polkowic­
kim lesie pokazało się duże stado jeleni, a przy tym jego gier­
mek Hans wspominał,  że tamtejszy gajowy ma wcale ładną 
córkę. Można będzie połączyć przyjemne z pożytecznym...
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Tak  więc  wszystko  spadło  na  głowę  księżnej.  Naj­
pierw rozpłakała się żałośnie. Potem wpadła w złość i nawet 
rzuciła  wrzecionem we wchodzącą do  komnaty Małgosię.  I 
czego ta głupia dziewka z takim krzykiem uciekła? Przecież 
jej nic nie zrobiła. Teraz księżna chodzi po komnacie (izbie ra­
czej  -  nie  to  co  w poznańskim zamku)  i  nie  może znaleźć 
wyjścia. Pieniądze może by się i znalazły. Trochę da Kościół. 
Zresztą na początek nie trzeba wiele - można użyć ludzi słu­
żebnych.  Ale  wybrać  miejsce?  W  mieście?  Proboszcz 
kolegiaty nigdy jej tego nie wybaczy. Na wyspie? To oznacza 
wściekłość wójta i niemieckich osadników, a może i niezado­
wolenie  księcia.  Co  wybrać?  I  dlaczego  raptem  wszyscy 
uciekli? Jak zwykle, nie ma się kogo poradzić.

Księżna klasnęła w dłonie. Do komnaty wszedł pacho­
łek.

- Wołać Magnusa, powiedziała.

Astrolog Magnus, mały i przygarbiony, nie wiadomo 
od kogo otrzymał swoje  przezwisko,  ale podobało mu się i 
chętnie  go  używał.  Mieszkał  w  niewielkiej  komnatce,  na 
szczycie  wieży,  sam,  w  towarzystwie  starego  psa,  którego 
kiedyś przygarnął.  Właściwie to nie był on żadnym astrolo­
giem, ale służył kiedyś u mistrza Baltazara w Poznaniu i ra­
zem  z  księżna  przyjechał  do  Głogowa.  Z  natury  odludek, 
upodobał  sobie  mieszkanie  w  wieży.  Mówili,  że  patrzy  w 
gwiazdy  i  potrafi  w  nich  czytać  i  z  czasem on  sam w  to 
uwierzył. Horoskopy układał zręcznie, dbając o to żeby pyta­
jący otrzymał to co chciał, ale równocześnie zawsze tak, aby 
w wypadku niespełnienia się wróżby on sam był zabezpieczo­
ny.  Mówił  mało,  ale  umiał  słuchać  i  znał  wszystkie  plotki 
krążące na dworze. Tym razem również był dobrze poinfor­
mowany.

- Księżna Pani wzywała. Mistrz Magnus skłonił się nisko, a 
jego wysoka czapka zatoczyła wielki łuk.
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- Musicie ułożyć horoskop. Chcę wiedzieć co mam uczynić, 
jaką decyzję podjąć...  Książę wyjechał...  Kolegiatę budować 
trzeba, koniecznie... Nie wiada gdzie...

 Księżna  mówiła  pośpiesznie  i  nieskładnie.  Magnus 
udawał, że słucha z uwagą, ale przecież wiedział już dokład­
nie o co chodzi. W zamku ściany miały uszy i od dwóch dni o 
niczym innym się nie mówiło. Udawał, że się zastanawia, po 
czym odpowiedział.

-  Natychmiast  ułożę  kartę.  Ale  dostojna  Pani  konstelacja 
gwiazd jest niepomyślna. Jowisz w opozycji. Dominanta Mar­
sa.  Merkury w ósmej  kwadrze.  Trzeba  czekać,  może nawet 
kilka tygodni...

Magnus  zdawał  sobie  sprawę z  tego,  że  bredzi,  ale 
przecież księżna nie miała pojęcia o astrologii, a on sam nie 
był na tyle głupi aby się mieszać  w sprawy jej i księcia. To 
mogło być niebezpieczne. Najlepiej przeczekać.

-Dobrze, odejdźcie.

Księżna już wiedziała, że od Magnusa nie może spo­
dziewać się pomocy. Pewno teraz zaszyje się w swojej wieży, 
rozłoży  wielką  księgę  i  będzie  na  karcie  pergaminu  kreślił 
różne dziwne znaki. Raptem ogarnęła ją wielka żałość. Przy­
pomniała sobie jak dobrze, jak beztrosko spędzała dzieciństwo 
w Poznaniu. Upadła na łoże i zaczęła szlochać, początkowo 
bezgłośnie, a potem już coraz żałośniej i coraz bardziej roz­
paczliwie. W pewnej chwili poczuła, że czyjaś dłoń gładzi ją 
po  twarzy.  To  stara  piastunka,  nie  mogła  znieść  płaczu 
ukochanej  pani.  Teraz  siedziała  na  łożu  i  ogarnęła  ją  ra­
mieniem.

- Co ci jest dziecino. Czego płaczesz? Szkoda twoich łez.

- Co robić nianiu?

- Uspokój się. Zaraz coś wymyślimy. A może tak powróżyć?
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- Grzech nianiu, a i nic to nie da ?  Przecież jak by nie zrobić i 
tak wyjdzie na złe. Budować świątynię w mieście - kanonicy 
klątwę  rzucą.  Na  wyspie  -  Niemce  się  wściekną  i  będą 
szkodzić, a przecież my wśród nich siedzim. Książę wielce na 
nich liczy. Co zdziełać?

- Jest na to sposób dziecino. Trzeba tak uczynić, aby to oni 
sami zgodzili  się  na  wróżbę.  Zróbmy tak:  Trzeba rozpuścić 
wieść w mieście, że księżna chce budować kościół na wyspie. 
Niech się Niemce złoszczą. A kanonikom po cichu przekazać, 
że kolegiata będzie w mieście.  Potem wezwać proboszcza i 
wójta do zamku i niech sobie skoczą do oczu. A kiedy obaj się 
wyzłoszczą ty zaproponuj żeby los rozstrzygnął. I co, dobrze 
wymyśliłam? Już ja się wszystkim zajmę.

Przez dwa dni okolica aż się trzęsła od plotek. Niemce 
zbierali się na rynku i szwargotali tak głośno, że aż w zamku 
było słychać. Na wyspie było cicho, tylko proboszcz zarządził 
wielogodzinne modły i posty, dla odwrócenia nieszczęścia. Na 
trzeci  dzień księżna wezwała  proboszcza i  wójta  na zamek. 
Wprowadzono ich do paradnej komnaty i oznajmiono, że mają 
czekać, bo pani jeszcze nie gotowa. Początkowo obaj patrzyli 
na siebie z pode łba. Rychło jednak poczęli się kłócić, krzy­
cząc równocześnie i tak głośno, że w całym zamku było sły­
chać. Pozwolono się im wywrzeszczeć. Kiedy już obaj prawie 
ochrypli  od  krzyku otworzono drzwi  i  stary  sługa księżnej, 
zwany przez niektórych majordomusem, otworzył drzwi i gło­
śno zastukał w podłogę ogromną laską.

- Księżna Pani! Oznajmił donośnym głosem.

Obaj adwersarze zamilkli i pochylili się w głębokim ukłonie.

- Witajcie Panie Kanoniku i Wy Wójcie Fryderyku. Toć widzę, 
że niezgoda między wami. Jakże to. Przecież o świętym przy­
bytku mamy radzić. W takiej sprawie pokój przystoi bardziej. 
Co nam chcecie rzec ?

10



Obaj  zaczęli  przedkładać swoje  racje.  A,  że  jeszcze 
nie ochłonęli z niedawnej kłótni, więc też mówili obaj na raz, 
coraz głośniej i coraz szybciej. W dodatku kanonik po polsku, 
a wójt po niemiecku. Księżna poczuła złość. Cóże to? Ona, 
wnuczka królów Polski, władców wszystkich tych krain, którą 
tych  oto  dwóch  przybłędów  obraża,  nie  bacząc  na  jej 
urodzenie i stanowisko. Ogarnął ją straszny gniew.

- Milczeć, bo do lochu wrzucić każę! Nie składno wam się 
godzić, to niech los rozstrzygnie. Onegdaj dostałam od niewi­
nnej dziewki białego gołębia. Jutro, po mszy u św. Piotra wy­
puszczę go z wieży zamkowej. Tam gdzie usiądzie będziemy 
chram stawiać . I ani słowa więcej, bo poznacie, że nie tylko 
książę umie karać. Idźcie precz.

Nazajutrz dzień wstał ciepły i słoneczny. Prawie cały 
dwór zgromadził się na dziedzińcu. Księżna ubrana w białą, 
powiewną  szatę.  Obok  niej  kapelan.  Stary  majordomus  i 
dwórki w komplecie, przejęte powagą chwili. Obaj wczorajsi 
przeciwnicy ochłonęli już, ale przezornie ustawili się po prze­
ciwnych stronach. Mała Danusia, wychowanica księżnej, bar­
dzo przejęta, trzymała klatkę z białym gołębiem. Wszyscy po­
woli  weszli  na  wieże.  Po  drodze  dołączył  do  nich  jeszcze 
mistrz Magnus.  Horoskopu oczywiście  nie  przygotował,  ale 
jakże by tak ważne wydarzenie mogło się bez niego obejść. 
Na szczycie wieży zrobiło się tłoczno.

Księżna  stanęła  przy  balustradzie.  Skinieniem  ręki 
przywołała  Danusię.  Kapelan  pobłogosławił  klatkę  z 
gołębiem. Na polecenie księżnej Danusia otworzyła ją. Biały 
gołąb wyfrunął,  wzbił  się  wysoko w górę  i  zaczął  zataczać 
koła.  Początkowo poszybował nad miastem i  wójt  Fryderyk 
poczuł przypływ radości, zdawało się bowiem, że usiądzie na 
drzewie  rosnącym  na  rynku.  Gołąb  jednak  poleciał  dalej. 
Ponownie przeleciał koło wieży na drugą stronę Odry i widać 
zmęczony lotem, usiadł na bramie dawnego grodu.
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- Bóg Tak chciał. Tu stanie chram. Powiedziała księżna.

- Laudetur Jezus Chrystus - kanonik nie krył swojej radości.

Tylko Fryderyk milczał i ponuro patrzył w ziemię.

Minęły lata. Na Ostrowiu Tumskim, w miejscu gdzie 
kiedyś  usiadł  biały  gołąb  stanęła  murowana,  gotycka 
kolegiata. Księżna nie doczekała zakończenia budowy. Pocho­
wano ją w kościele św. Piotra. Ale jej syn i następca Konrada 
na tronie książęcym, Henryk III. wykonać kazał dwa piękne 
posągi fundatorów kolegiaty: Konrada i Salome, które stanęły 
w  niszach  po  obu  stronach  prezbiterium.  I  stały  tak  przez 
wieki.  Nie  imały  się  ich  żadne  nieszczęścia,  których  los,  a 
częściej  jeszcze  źli  ludzie,  nie  szczędzili  świątyni.  W XIX 
wieku padająca wieża zniszczyła posąg Konrada. Figura ksi­
ężnej Salome stała zasłonięta malowidłami i zapomniana. W 
czasie oblężenia miasta w 1945 r. kolegiata została spalona. 
Zawalił  się  dach.  Opadły  malowidła  zasłaniające  posąg  i 
ukazał się on w całej swojej krasie. Niedługo potem został za­
brany  do  Poznania,  odrestaurowany  i  można  go  nadal  po­
dziwiać w poznańskim Ratuszu.

Ale przecież nie tam jest jego miejsce. Pierwsza Ksi­
ężna Głogowska powinna wrócić do Głogowa, z którym zwi­
ązała  całe  swoje  życie,  do  głogowskiej  kolegiaty,  po  jej 
obudowaniu. I na pewno powróci.
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Ksiezna i jej karzel
.......................................................................................................

 Muzeum Narodowym we Wrocławiu znajduje się 
kamienny  sarkofag,  pochodzący  z  XIV  wieku, 
przywieziony  z  kolegiaty  głogowskiej.  Wy­

rzeźbiono  na  nim  leżącą  postać  księżnej  Mechtyldy,  żony 
Henryka III, największego z głogowskiej linii Piastów. U stóp 
księżny leży pokraczny karzeł w czerwonym kapturze. Dziwne 
rzeczy opowiadają o tym karle. Warto posłuchać jednej takiej 
opowieści.  A czy  prawda  to,  czy  zmyślenia  nudzących  się 
dwórek?  Nie  nam to  dzisiaj  rozstrzygać.  Czas  zatarł  ślady 
tamtych wydarzeń. Ale posłuchajmy.

W

Być karłem, to może i w średniowieczu nie najwięk­
sze nieszczęście. Ale być kulawym karłem i to w dodatku na 
dworze  księcia  Henryka,  to  już  doprawdy przesada.  Nie  to 
żeby  książę  był  złym  człowiekiem,  czy  też  odznaczał  się 
szczególnym  okrucieństwem.  Był  taki  jak  inni w  tamtych 
czasach. Wysoki i przystojny, zdrowy i silny, potrafił się ba­
wić bez umiaru i hojny był przy tym również ponad potrzeby, 
ale  też  i  nie  pobłażał  swoim wrogom.  Mówią,  że  swojego 
sąsiada i krewnego, grubego Henryka legnickiego uwięził w 
lochach głogowskiego zamku. I to jeszcze nie było by jeszcze 
niczym nadzwyczajnym, ale zamknął go w żelaznej klatce, tak 
małej, że nieszczęsny książę nie mógł ani leżeć, ani siedzieć. 
A wszystko to po to aby uzyskać od niego okup w postaci 
części jego ziem. Politykę też wielką uprawiał i „dziedzicem 
królestwa  polskiego”  kazał  siebie  nazywać,  przypominając 
wszystkim, że korona ta jemu właśnie, potomkowi Mieszka i 
Chrobrego, się należy. I nie były to tylko jałowe marzenia. Nie 
o księciu jednak będziemy chcieli opowiedzieć
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Karłem książę się nie interesował. Po prostu go nie za­
uważał. Może tylko raz, kiedy podpici knechci zdjęli obrożę z 
psa i uwiązali go na niej u wrót zamkowych każąc szczekać na 
wchodzących.  Henryk,  który  kilka  dni  później  wjeżdżał  do 
zamku skrzywił się i kazał zabrać stąd „to ścierwo”, bo śmier­
dzi. Później już nie reagował na kolejne „zabawy” dworaków 
ani też nie chciał go widzieć. Wolał ładne dziewki i dorodne 
psy,  a  jednych i  drugich nigdy nie  brakowało na zamku.  A 
karzeł  nie  był  trefnisiem,  nie  potrafił  nikogo  rozweselać, 
wręcz przeciwnie. Starał się więc zbytnio nie nawijać księciu 
na oczy, chowając się po mrocznych kątach, zadowolony jeże­
li czasem rzucono mu ze stołu nie do końca ogryzioną kość i 
jeżeli udało mu się ją pochwycić przed psem.

Skoro  tematem  naszego  opowiadania  jest  karzeł  to 
wypada powiedzieć skąd się on wziął w głogowskim zamku. 
Przybył z Brunszwiku, ale i tam nie znano jego pochodzenia. 
Po  prostu  żył  przy dworze,  przebywając  zresztą  częściej  w 
stajni, oborze czy psiarni niż na pokojach. Kiedyś kopnął go 
koń, tak nieszczęśliwie, że złamał mu nogę. Zrosła się krzywo 
i  mały  karzeł  chromał.  A,  że  nie  był  zabawny,  nie  umiał 
opowiadać  sprośnych  dowcipów  ani  śpiewać  wesołych 
piosenek, nie potrafił bawić gości, a w dodatku był pokraczny 
i  dziki,  nic dziwnego że ani książę, ani księżna nie cierpieli 
jego  obecności,  a  oficjalny  błazen  książęcy,  który  też  był 
karłem tylko trochę większym, nienawidził go z całej duszy, 
instynktownie, chociaż niepotrzebnie obawiając się konkuren­
cji.

Kiedy więc książę Albrecht wydawał za Henryka gło­
gowskiego swoją córkę Mechtyldę (z ulgą, bo poprzednie na­
rzeczeństwo  księżniczki  z  Erykiem  duńskim  nie  doszło  do 
skutku) obdarzył ją  wszystkim tym, co miał zbytecznego na 
dworze.  Kilkoma  dziewkami  średniej  urody,  knechtami, 
których wiek był na tyle podeszły, że nie liczył już na ich dłu­
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gą  służbę,  garbatym  praktykantem  miejscowego  alchemika, 
który chciał się go pozbyć i kulawym karłem, któremu z tej 
okazji  uszyto  nawet  pierwszy raz  w życiu  nowe ubranko z 
czerwonym kapturem z dzwoneczkami  i  który miał  udawać 
błazna. Wszyscy oni pojechali do Głogowa. Z czasem knechci 
poginęli w boju, dziewki powychodziły za mąż i zostało ich 
dwóch. Niedoszły alchemik i karzeł.

Garbaty alchemik znalazł swoje miejsce jako pomoc­
nik miejscowego medikusa, magistra Arnolda, któremu przy­
gotowywał mikstury i wyciągi z ziół. I chociaż był mizernej 
postawy i nosił garb, bano się mu dokuczać. Patrzył bowiem 
spode łba, unikał ludzi i mamrotał niezrozumiałe słowa. Taki 
jak nic może rzucić urok. Mówiono nawet, że niejedna tajem­
nicza  śmierć  na  dworze  została  przez  niego  spowodowana, 
chociaż nikt tego nie wiedział na pewno, a ludzie umierali wó­
wczas  łatwo  i  często.  Karłem natomiast  nikt  się  nie  przej­
mował i nikt go nawet nie traktował jak człowieka, tak bardzo, 
że nie znano nawet jego imienia. I dziwna rzecz tych dwóch, 
tak  bardzo  pokrzywdzonych  przez  los,  w  jakiś  sposób  się 
lubiło. Może to nawet nie była sympatia. Po prostu tolerowali 
się wzajemnie. Zresztą mała izdebka medykusa, a właściwie 
komórka przylegająca do niej, w której przygotowywano leki, 
była jedynym ludzkim miejscem, w którym karzeł mógł prze­
bywać bez obawy, że ktoś go uderzy albo kopnie. Tutaj też, w 
kącie pod stołem, miał swoje posłanie i tutaj spędzał znaczną 
część życia. 

Ale w tej szarej i bezbarwnej wegetacji było coś, co 
jak promyk słońca w mrocznej komnacie rozświetlało tęczo­
wym blaskiem ponurą rzeczywistość. Tym czymś, albo raczej 
tym kimś była księżna Mechtylda. Nie to, żeby zwracała na 
niego  szczególną  uwagę.  Zajęta  codziennymi  sprawami,  a 
przede wszystkim rodzeniem i wychowywaniem dzieci (miała 
ich dziewięcioro), modlitwą i aktami miłosierdzia, nie miała 
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ani  czasu  ani  głowy  dla  biednego  karła.  Ale  była  jedyną 
kobietą  na  dworze,  która  od  czasu  do  czasu  się  do  niego 
uśmiechnęła,  przemówiła  w  sposób  normalny,  nie  łając  go 
grubym słowem i  nie  szturchając  i  nie pozwalała  w swojej 
obecności naśmiewać się z niego. Może z wrodzonej dobroci, 
a może i z tego powodu, że jej życie również nie było ani zbyt 
barwne,  ani  specjalnie  ciekawe.  Chociaż  nie  mogła  się 
skarżyć.  Książę traktował  ją  dobrze.  Przy obcych okazywał 
szacunek. A, że zabawiał się z jej dwórkami. Cóż, w tym nie 
widziała niczego nadzwyczajnego. Tak postępowali jej ojciec 
i bracia. Dopóki były to sprawy przelotne... Widocznie inaczej 
być nie może.

Raz  jednak  nad  księżną  zawisło  prawdziwe  niebez­
pieczeństwo. A zaczęło się zupełnie niewinnie. Z dalekiej Ita­
lii przybył rycerz, a z nim młoda dziewczyna, ponoć jego cór­
ka. Rycerz, biorąc udział w turnieju z okazji imienin księcia 
został ugodzony kopią tak nieszczęśliwie, że w kilka godzin 
później umarł, nie odzyskawszy przytomności. Pozostałą cór­
ką, nie córką, zajęła się księżna i przyjęła ją do siebie. Dziew­
czyna była zręczna, usłużna i szybko zaskarbiła sobie zaufanie 
pani. Żadna tak jak ona nie umiała zgrabnie przewinąć dziec­
ko,  uspokoić  go  piękną  włoską  kołysanką.  Ciekawie  też 
opowiadała o zamkach i ludziach, których spotkała w czasie 
długiej wędrówki. Ale była też piękna. Czarne włosy i ciemne, 
duże oczy błyszczały zalotnie, a jej kształty i ruchy miały w 
sobie coś  niezwykłego na skromnym głogowskim dworze.  I 
stała  się  rzecz  najgorsza,  chociaż  do  przewidzenia.  Książę 
stracił głowę. Wodził za nią nieprzytomnym wzrokiem i wyra­
źnie  szukał  jej  towarzystwa.  A  Manuela  była  przebiegła. 
Świadoma swoich wdzięków pozornie nie zwracała na niego 
uwagi, co zresztą jeszcze mocniej go podniecało. Na dworze 
wrzało. Dwórki szeptały po kątach. Księżna chodziła smutna. 
A w izbach czeladnych opowiadano sprośne dowcipy. Książę 
tracił  głowę.  Nie  pojechał  na  zjazd  z  Henrykiem wrocław­
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skim. Nie wyjeżdżał na łowy. Chodził  po zamkowych kom­
natach  zły  i  naburmuszony  i  biada  temu,  kto  nieopatrznie 
zwrócił na siebie jego uwagę. Książę jednak nie był roman­
tycznym rycerzem. Nie układał wierszy i nie śpiewał pięknych 
pieśni  pod oknami  ukochanej.  Po prostu wezwał  zaufanego 
sługę. Kazał mu przygotować mały zameczek w Polkowicach i 
tam po cichu zawieść Manuelę.

Książę  był  przekonany,  że  jego  plan  pozostanie  w 
tajemnicy.  Ale  na  dworze  nie  było  tajemnic.  Karzeł  do­
wiedział się o tym jeszcze tego samego dnia. Siedząc w kącie 
pod schodami posłyszał jak stara klucznica mówiła swojej za­
ufanej, że Pani grozi niebezpieczeństwo, może nawet to naj­
gorsze ze strony księcia, bo Manuela jest przebiegła i nie za­
dowoli się rolą ukrytej metresy i zrobi wszystko żeby zająć jej 
miejsce w zamku. Karzeł nie lekceważył takich pogłosek. Na 
dworze zbyt łatwo ginęli ludzie . Postanowił działać natych­
miast. Wypatrzył chwilę kiedy w komórce medikusa nie było 
nikogo,  dobrał  się  do  skrzynki,  w  której  przechowywał  on 
swoje mikstury. Wiedział w której buteleczce jest trucizna, bo 
jego garbaty przyjaciel pokazywał mu ją kiedyś ze złośliwym 
uśmiechem. Ulał trochę do znalezionej w izbie flaszeczki. Po­
tem już wszystko poszło łatwo. Manulea zjadła kolację i po­
szła  spać.  Podobno  w  nocy  rozszalała  się  okropna  burza. 
Wicher  łamał  drzewa,  a  piorun  uderzył  w wieżę  zamkową, 
odłupując kawałek muru. Rano Manuelę znaleziono martwą. 
Dworzanie,  a  w  szczególności  dwórki  mówili  coś  o  karze 
boskiej.  Kapelan  znacząco  patrzył  w sufit  i  rozkładał  ręce. 
Książę  rozpaczał  trzy  dni,  pijąc  zresztą  na  umór,  po  czym 
pojechał do Przemkowa, gdzie, jak mówiono, mieszkała nie­
zwykle powabna mieszczka. Tam zabawił kilka dni, a po po­
wrocie natychmiast zaczął przygotowania do kolejnej wypra­
wy wojennej.  Jednym słowem życie zaczęło toczyć się nor­
malnie.
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Mijały lata.  Karzeł  żył  na  dworze,  stopniowo coraz 
mniej  zwracając  na  siebie  uwagę  otoczenia.  Nigdy  już  nie 
było mu danym odegrać jakąś bardziej znaczącą rolę, ale też i 
nie miał takich ambicji. Był zadowolony z tego, że ma co jeść 
i pić i ciepły kąt do spania i jeszcze z tego, że od czasu do 
czasu  może  popatrzeć  na  swoją  panią.  Więcej  niczego  nie 
pragnął.  Wydawało się,  że różne wydarzenia na  dworze nie 
mają dla niego żadnego znaczenia. Nawet zgon księcia, który 
umarł nie doczekawszy się upragnionej korony. Jego te spra­
wy nie dotyczyły.

Spokojnie  też  toczyło  się  życie  księżnej  Mechtyldy. 
Przeżyła śmierć  męża. Patrzyła na początek rządów synów i 
zgasła tak jak żyła, cicho i spokojnie. Odbyły się uroczyste eg­
zekwie i pochowano ją w kolegiacie NMP na Ostrowiu Tum­
skim. I nie było by w tym nic dziwnego. Taki jest przecież po­
rządek rzeczy, że po życiu następuje śmierć, gdyby nie to, że 
nazajutrz  na  świeżej  jeszcze  mogile  księżny  odnaleziono 
karła.  Leżał  martwy,  ubrany w swój  paradny strój,  ten sam 
który uszyto mu wówczas gdy jechał do Głogowa, z czerwo­
nym  kapturem  na  głowie.  Mówiono,  że  karzeł  nie  mógł 
przeżyć  śmierci  swojej  pani,  którą  jedyną,  kochał  głęboką 
chociaż  niespełnioną,  miłością.  W zaciśniętej  dłoni  trzymał 
małą flaszeczkę, ale nikt nie odważył się sprawdzić co takiego 
mogła zawierać.

Po latach, kiedy rzeźbiono sarkofag księżny Mechtyl­
dy,  umieszczono postać  karła w czerwonym kapturze  u nóg 
księżny.  Odtąd  przez wiele  wieków leżeli  spokojnie  w gło­
gowskiej kolegiacie razem, księżna i jej karzeł. A w mieście 
opowiadano dziwy. Mówiono, że przed każdym wydarzeniem, 
które ma być nieszczęściem dla Głogowa w kolegiacie ukazu­
je się mały karzeł w czerwonym kapturze i zawsze wtedy na 
dworze  szaleje okropna burza z piorunami. Ostatni raz miał 
się  pokazać w przededniu  zawalenia  się  wieży kolegiaty w 
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1831 r. Nie wiemy czy ukazał się również w 1945 r. kiedy to i 
miasto  i  kolegiata  przeżywały  swoją  zagładę.  Może  zresztą 
nie. Pewno takie totalne nieszczęście przekraczało nawet jego 
wyobraźnię. Może błąka się dzisiaj nocami po ruinach budyn­
ku, czekając, na jego odbudowę. Ale my mamy nadzieję, że 
dobry Bóg zwolnił go już od ziemskiej pokuty. A nawet, jeżeli 
tak  się  nie  stało,  oby  nigdy  już  nie  musiał  się  ukazywać 
ludziom, od których tak mało dobrego zaznał w swoim życiu.
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Ksiaze i jastrzab.
............................................................................................

awno, dawno temu, tak dawno, że najstarsi ludzie już 
tego nie pamiętają, żył w głogowskim zamku możny 
książę Henryk. Był bardzo potężny. Sąsiedzi bali się 

go i szanowali. Mówiono też, że za zgromadzone przez niego 
w zamkowych piwnicach skarby można było kupić nie jedno 
takie księstwo. Słynął  z mądrości i rozwagi przy podejmowa­
niu  decyzji.  Dobry Bóg obdarzył  go nadto  rozumną żoną  i 
udanym synem. Słowem, zdawać by się mogło, niczego mu do 
szczęścia nie brakowało

D

Książę  Henryk  żył  i  panował  w  Głogowie  długo  i 
szczęśliwie. Jego syn, również Henryk, bo imię to wśród gło­
gowskich  Piastów  było  dziedziczne,  był  zachwycającym 
dzieckiem. Oczy miał duże i ciemne, po matce, a główkę ota­
czała aureola jasnych loków. Kiedy podrósł, a wyrósł ponad 
miarę, ojca o głowę przerastając, osiągnął wielką biegłość w 
ćwiczeniach rycerskich, a na polowaniu nikt nie mógł mu do­
równać  w  zręczności  i  odwadze.  Mówiono,  że  na  nie­
dźwiedzia chodził  z oszczepem, a bywało brał  się z nim za 
bary i zwyciężał. W naukach mniej był biegły, ale w owych 
czasach wystarczyło, że młody człowiek umiał się podpisać, a 
z książki  do  nabożeństwa przeczytać  kilka  modlitw.  Więcej 
nie potrzebował, pisanie i czytanie skrybom i mnichom zosta­
wiając, których zawsze, przynajmniej  kilku, kręciło się przy 
dworze. Były to bowiem jeszcze te dobre czasy, kiedy słowo 
księcia miało moc większą niż dokumenty, a jego poddanym 
nie wypadało nawet upominać się o pergamin, tym bardziej je­
żeli słowo to padało z ust samego księcia Henryka.
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Ale młody książę był dziwny. Bywało, na polowaniu, 
zatrzyma konia na wzgórzu i zamyśli się o czymś patrząc na 
odległy horyzont, nie bacząc na to, że zwierz ucieka i nagonka 
się oddala. Wieczorami stawał na murach zamkowych i długo 
o czymś rozmyślał, zawsze też patrzył przy tym gdzieś daleko, 
jakby oczekiwał stamtąd ważnych wieści albo spodziewał się 
zobaczyć coś  nadzwyczajnego.  Uczt  i  zabaw rycerskich nie 
unikał,  ale  też  nie  zdradzał  do  nich  specjalnej  ochoty.  Dla 
towarzyszy był uprzejmy, nalewane mu puchary spełniał jeden 
po drugim, ale tak jak gdyby było mu to zupełnie obojętnym. 
Sprośnych pieśni z innymi biesiadnikami nie śpiewał, na za­
czepki nie odpowiadał, jeno uśmiechał się spokojnie i pogod­
nie. Często zamyślał się przy tym o czymś głęboko. Najgorsze 
było  to,  że  nawet  dziewki,  których  wiele  bardzo  urodnych 
kręciło się przy dworze, a niejedna z nich chętnie uprzyjem­
niła by młodemu księciu jego samotność, zdawały się go nie 
obchodzić. Jednakowo dla wszystkich uprzejmy, nikogo przy 
tym nie  wyróżniał.  Za to  rybałtów i  innych obieżyświatów, 
których dużo przybywało z różnych stron, pilnie słuchał, a je­
żeli któryś z nich był bardziej w świecie bywały, a umiał przy 
tym ciekawie opowiadać o dalekich krajach i ludziach, to już 
nie puszczał go od siebie całymi tygodniami, każąc wielokroć 
powtarzać różne dziwne i straszne opowieści.

Martwił się stary książę takim postępowaniem syna. 
Właściwie martwili się oboje księstwo, jeno że księżna trwała 
w przekonaniu iż to dziwne usposobienie syna minie wraz z 
wiekiem pacholęcym i z czasem stanie się on podobny do in­
nych rycerzy.  Czas  jednak upływał  i  nic  się  nie  zmieniało, 
przeciwnie młody książę stawał się coraz bardziej posępny. W 
końcu książę Henryk nie wytrzymał.  Kazał podać sobie pu­
char starego węgrzyna, wychylił go i poszedł rozmówić się z 
żoną:
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- Martwię się o naszego syna, Pani - zaczął książę. Posępny 
jakiś. Trudno od niego słowo wydusić.

- Nie przesadzajcie, Panie. Księżna próbowała rozładować na­
pięcie męża. Młody jeszcze, to i nie dziwota, że różne myśli 
chodzą mu po głowie. Przyjdzie czas, ustatkuje się.

- Kiedy jest coraz gorzej, a pora już aby go do rządzenia kra­
jem sposobić. Ja już szmat życia przeżyłem, zdrowie już nie to 
co dawniej to i koniec może być rychły, a chciwych sąsiadów 
nie brakuje. Tymczasem on chodzi zadumany i jeno rybałtów 
słucha, a może i sam pieśni układa. Nie godzi się to księciu.

- A wiecie Panie - księżna odważyła się wypowiedzieć myśl, 
która od jakiegoś czasu nie wychodziła jej z głowy - a może 
by go tak  ożenić?  Wszak dawne  przysłowie  mówi „jak  się 
ożeni, to się odmieni”. Znajdźmy mu żonę młodą, urodną, a 
wesołą, to wnet mu smutne myśli  przejdą i do rówieśników 
stanie się podobny. A jak wnuki zaczną po komnatach biegać 
to i nam na starość będzie weselej.

Książę się wyraźnie ucieszył. Był człowiekiem czynu i 
nic go tak nie męczyło jak jałowe czekanie nie wiedzieć na co. 
A ożenek? O, to jest coś konkretnego czym można i należy się 
zająć. Szybko zaczął myśleć z którym z okolicznych książąt 
należy zacieśnić sojusz, który z nich miał na wydaniu córkę w 
odpowiednim  wieku  i  jakie  wiano  mogła  ona  ewentualnie 
wnieść. Rychło też okazało się, że nie trzeba szukać daleko. 
Zaraz za  miedzą książę Jarosław miał  córkę,  a  należące do 
niego trzy przygraniczne zameczki ogromnie by się przydały i 
przy tym pięknie zaokrągliły by księstwo głogowskie. Henryk 
wojował nawet o nie niegdyś z Jarosławem, ale nie mógł ich 
zdobyć. A przy tym Jarosław nie miał syna. Kto wie, może 
kiedyś...

Książę postanowił  działać szybko.  Zaraz następnego 
dnia wyjechał do Żagania książęcy włodarz, człowiek bywały 
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i wymowny, który na głogowskim dworze uchodził za pierw­
szorzędnego dyplomatę.  On miał  się  zresztą  tylko  wstępnie 
wywiedzieć, czy zamiar taki byłby po myśli Jarosława. Potem 
obaj  książęta spotkali  się w jednym z tych przygranicznych 
zameczków, gdzie jak mówią, tęgo pili przez cały tydzień i nie 
tylko że ugodzili się co do zamężcia dzieci, ale też przysięgli 
sobie dozgonną przyjaźń i już z góry cieszyli się tym, jak to 
razem pobiją tego paskudnika Wacława z Legnicy, który nie 
dość  że  słucha  jakichś  podejrzanych  czeskich  husytów,  to 
jeszcze nasyła w ich granice oddziały swoich rabusiów, którzy 
palą i rabują okoliczne wsie.

Jak postanowili, tak zrobili. Niedługo potem odbył się 
ślub i bardzo uroczyste wesele. Młody książę nie sprzeciwiał 
się. Zdało by się, że jest mu to zupełnie obojętne. Może nawet 
było przyjemne, bo księżniczka Anna okazała się bardzo ładną 
dziewczyną, pogodną i wesołą. Ślub odbył się w głogowskiej 
kolegiacie, wystrojonej na tą okazję i odświeżonej, a udzielał 
go sam biskup,  przybyły na  tą  uroczystość  z Wrocławia,  w 
asyście  miejscowych kanoników. Potem przez udekorowany 
flagami i  kwiatami most orszak weselny udał się do zamku, 
gdzie do trwającej kilka dni uczty zasiedli książęta i rycerze 
przybyli z bliższych i dalszych stron. Dla mieszczan i pospól­
stwa ustawiono stoły na dziedzińcu zamkowym. Odbywały się 
zabawy i turnieje rycerskie, a trzeciego dnia burmistrz i rajco­
wie  miejscy  złożyli  hołd  (i  bogate  dary)  młodej  parze,  po 
czym odbyła się wielka uczta w ratuszu. Mieszczanie zresztą 
cieszyli się szczerze, bo książę Henryk dbał o miasto, a jego 
syn wydawał się być człowiekiem spokojnym i rozważnym, a 
to gwarantowało długie i dobre interesy miejscowym kupcom 
i  rzemieślnikom.  Nawet  przedstawiciele  głogowskiej  gminy 
żydowskiej zgłosili się na zamek z bogatymi darami.

 Minęło kilka miesięcy. Młody książę początkowo się 
ożywił. Dużo przebywał z żoną, pokazywał jej okolicę, a na­
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wet organizował dla niej polowania i uczty, spraszał śpiewa­
ków  i  lutnistów.  Ale  po  pewnym  czasie  jego  ożywienie 
minęło.  Znowu  chodził  smutny  i  zamyślony,  zdało  by  się 
nieobecny. Przestał  okazywać zainteresowanie młodej  żonie, 
która popłakiwała po kątach. Nieodmiennie tylko był spokoj­
ny i  dla  wszystkich  uprzejmy.  Bardzo długo natomiast  wy­
patrywał czegoś z murów zamku, a czasem wyjeżdżał nagle na 
kilka  dni,  tylko w towarzystwie  zaufanego giermka,  równie 
milczącego jak jego pan.

Pewnego razu do zamku przybył ze wschodu obcy ry­
cerz. Przywiózł wieść, że król polski szykuje walną wyprawę 
przeciwko Krzyżakom, że zarządził już wielkie łowy dla przy­
gotowania zapasów żywności i zbiera rycerzy z całego kraju. 
Młody książę ożywił się. Chciwie wypytywał go o wszystkie 
szczegóły, a nawet zabrał rycerza ze sobą na jedną ze swoich 
tajemniczych  wypraw  i  o  czymś  długo  z  nim  rozmawiał. 
Któregoś dnia nagle wyjechał, nikogo nie uprzedzając. Wraz z 
nim wyruszył jego giermek i jeszcze dwóch pachołków. Za­
brali zbroje, tarcze i  miecze. Domyślano się więc, że książę 
nie wyruszył na polowanie. Razem z nim zniknął również i 
tajemniczy  rycerz.  Na  dworze  plotkowano,  że  pojechali  na 
wojnę z Krzyżakami. Ale tego nikt nie wiedział na pewno.

Stary książę zamknął się w sobie. Głęboko przeżywał 
nagły  wyjazd  syna,  a  najbardziej  to,  że  ten  wyjechał  bez 
uprzedzenia  i  pożegnania,  jak  gdyby  był  zwykłym  pacho­
łkiem, a nie dziedzicem potężnego księstwa. Księżna, również 
głęboko  zmartwiona,  starała  się  jednak  okazywać  pogodną 
twarz. A że była z natury dobra zajęła się też synową i starała 
się w miarę możności urozmaicić jej pobyt na dworze. A kiedy 
okazało się, że młoda księżna spodziewa się potomka, na dwo­
rze zapanowała radość, tak że prawie zapomniano o nagłym 
odjeździe księcia. Życie toczyło się po prostu swoją koleją.
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Minęło kilka miesięcy. Księżna Anna urodziła dorod­
nego syna, którego zaraz ochrzczono, nadając mu tak jak jego 
ojcu i dziadowi imię Henryk, na pamiątkę pradziada, księcia 
Henryka  III,  który  był  władcą  potężnym,  „dziedzicem 
królestwa polskiego” i bliskim uzyskania korony królewskiej. 
Posłano też zaraz gońca do księcia Jarosława i w obu stoli­
cach, w Głogowie i  Żaganiu dzwony biły w kościołach, a z 
murów zamkowych strzelano na wiwat. Książę Henryk wydał 
wielką ucztę i  rycerzom okazano następcę książęcego tronu. 
Dla pospólstwa wytoczono na dziedziniec beczki piwa. Miej­
scowy astrolog ułożył też horoskop, z którego jasno wynikało, 
że książątko przewyższy jeszcze sławą i potęgą swojego wiel­
kiego przodka. Mieszkańcy księstwa cieszyli się z tego, że nie 
przejdą pod obce panowanie, a rządzić nimi będą nadal ksi­
ążęta  z  głogowskiego,  piastowskiego  rodu,  do  których  już 
przywykli i którzy dbali o ich spokój bezpieczeństwo.

Tymczasem księżna Anna zaczęła niebezpiecznie cho­
rować.  Podniosła  się  wprawdzie  po  połogu  i  zajęła  pilnie 
opieką  nad  synem,  ale  rychło  znowu musiała  się  pokładać. 
Blada też była i kaszel dusił ją często. Medikus Arnold przy­
gotowywał  różne maści  i  mikstury.  W kolegiacie  i  kościele 
parafialnym odbywały się modły za zdrowie księżnej, ale ra­
dykalnej poprawy nie było widać. Słabła też z dnia na dzień. 
Wprawdzie z nadejściem lata zdrowie jej jakby się poprawiło, 
ale gdy przyszła jesień jej stan  pogorszył się tak bardzo, że w 
każdej chwili spodziewano się najgorszego. Nie pomógł rów­
nież sławny lekarz sprowadzony w tym celu z Wrocławia, ani 
nawet zamawianie wiedźmy, którą w wielkiej tajemnicy przy­
wiodła z lasu stara klucznica. Utracono już wszelką nadzieję.

Wtedy to  nagle,  w ponury jesienny dzień,  powrócił 
młody  książę  Henryk.  Wychudł  i  zmizerniał,  ale  pełen  był 
jakiejś dziwnej radości. Miał na sobie bogaty płaszcz sobolo­
wy, a pachołkowie wiedli za nim dziesięć koni objuczonych 
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prawdziwymi  skarbami.  Kiedy  dowiedział  się  o  chorobie 
żony, a powiedziano mu o tym nie zwlekając, zbladł jeszcze 
bardziej i  tak jak stał wbiegł do jej  komnaty. Księżna Anna 
jednak już go nie poznała. Próżno gładził rękoma jej głowę i 
przemawiał najczulszymi wyrazy. W pewnej chwili otworzyła 
nawet oczy i spojrzała na niego, ale to był już koniec. Wydała 
ostatnie tchnienie.

Trudno opisać boleść młodego księcia. Była tak wiel­
ka, że aż zaniemógł i  nie wziął nawet udziału w pogrzebie. 
Chorował przez kilka tygodni, a kiedy wstał z łoża kazał się 
zaraz prowadzić na mogiłę żony, gdzie długo leżał obejmując 
ją rękoma. Opowiadano, że mamrotał przy tym jakieś słowa w 
cudzoziemskim języku,  ale  co  mówił  tego  nikt  nie  wie,  bo 
bano się podchodzić blisko. Kiedy książę się podniósł, zdało 
się że jest już zupełnie nieobecny. Z nikim nie chciał gadać, na 
syna nawet ledwo okiem rzucił, jeno albo w kaplicy albo przy 
mogile żony przesiadywał. Pewnego poranka nagle wyjechał i 
wszelki ślad po nim odtąd zaginął.

A po latach na książęcym tronie w Głogowie zasiadł 
jego syn, książę Henryk. Nie zdradzimy który z kolei, bo zło­
śliwi historycy zaraz będą nam przeczyć twierdząc, że takiego 
księcia nigdy nie było. Ale oni nie mają racji, bo tylko w zaku­
rzone  pergaminy  popatrują.  My  wiemy  lepiej,  słuchamy 
bowiem pilnie ludzkich opowieści, które więcej prawdy prze­
kazują niż opatrzone pieczęciami dokumenty.  Nie wszystkim 
jednak można wierzyć.  Jeżeli będą wam opowiadać, że w je­
sienne wieczory duch księcia Henryka błąka się po nadodrza­
ńskich łąkach pobrzękując łańcuchami, to temu nie wierzcie. 
My wiemy natomiast,  że na wieży głogowskiego zamku ma 
swoje gniazdo dorodny jastrząb. Dziwny jakiś. Wokół niego 
pobudowały  swoje  gniazda  gołębie,  a  nawet  zupełny  ptasi 
drobiazg, a on ich nie rusza, lecąc gdzieś daleko na swoje ło­
wy.  Mówią,  że  wcielił  się  w niego  duch  zmarłego  księcia, 
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który w ten sposób pokutuje za to, że za życia wzgardził ziem­
ską  miłością.  I  będzie  pokutował  tak  długo aż  znajdzie  się 
młoda gołębica,  która zechce wieść z nim wspólne życie w 
tym gnieździe. Nie wszyscy jednak mogą dojrzeć tego ptaka. 
Ponoć przywilej taki mają tylko zakochani w sobie nowoże­
ńcy. Ci jednak, którzy go zobaczą, będą żyli długo i szczęśli­
wie i zawsze będą pałać do siebie ogromną miłością.
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Alchemik Piotr.
......................................................................................

ziało się to za panowania księcia Jana, kiedy to po 
zakończeniu długiej i krwawej wojny o sukcesję na 
tronie książęcym, po wypędzeniu księżnej Małgorza­

ty, osiadł on wreszcie w głogowskim zamku. Wydawało się, że 
książę  powinien  być  zadowolony.  Odzyskał  dziedzictwo 
przodków, a i stosunki z sąsiadami jakoś się w końcu ułożyły. 
Co  więcej,  nawet  niechętny  mu  początkowo  król  Maciej 
przyjmował go łaskawie i zapewniał o swoim poparciu. Sło­
wem - wszystko zaczynało iść w dobrym kierunku.

D

Książę jednak był niespokojny. Może w wyniku dłu­
goletniego napięcia, kiedy to stale mu coś groziło, a okresami 
nawet  trzech  wrogów  ścigało  go  równocześnie.  Może 
wynikało to z niespokojnego charakteru księcia, którego na­
wet  współcześni  nazywali  „Szalonym”.  A może  przyczyny 
były zgoła inne, i kto je dzisiaj odgadnie, po upływie tylu lat. 
Dość, że książę nie mógł sobie znaleźć miejsca. Chodził ner­
wowo po komnacie wyrzucając z siebie polskie i niemieckie 
przekleństwa. Zarządzał uczty i zabawy, spraszał gości, a po­
tem nagle  wszystko  odwoływał.  Wysyłał  gdzieś  gońców,  a 
później  niecierpliwie  oczekiwał  ich  powrotu,  ale  kiedy  się 
zjawili,  wydawało  się,  że  stracił  już  zainteresowanie  przy­
wiezionymi wieściami. Nagle wyjeżdżał na polowanie, a po­
tem  długo  nie  wracał,  błąkając  się  samowtór  ze  swoim 
nieodłącznym sługą  i  przyjacielem -  Margosem.  Sypiał  też 
niespokojnie.  Bywało, zrywał się w nocy z krzykiem, kazał 
zapalać światła i podawać wino. Dworzanie mówili, że księcia 
straszą  upiory  rajców,  których  kazał  zamorzyć  głodem  w 
wieży zamkowej. Ale mówili bardzo cicho, bo się bali.
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Stary sługa również wydawał był niespokojny. Przy­
wykł już wprawdzie do gwałtownego i nieobliczalnego zacho­
wania księcia, ale teraz sytuacja była zupełnie inna.

- Bezczynność Pana zabija - mruczał pod nosem i był chyba 
bliski  prawdy.  Gorączkowo też szukał  czegoś,  co mogło by 
zainteresować księcia, oderwać go od smutnych myśli, a może 
nawet  i  złych  przeczuć.  Niestety,  niczego takiego  nie  mógł 
znaleźć.

Pewnego razu jednak, kiedy siedział nad szklanicą miodu w 
gospodzie  „Pod  Niebieską  Butelką”,  przysiadł  się  do  niego 
jakiś dziwny podróżnik. Musiał przybyć z daleka, świadczył o 
tym jego ubiór, wygnieciony i pokryty pyłem, chociaż po wy­
glądzie, sposobie zachowania i mowie znać było, że nie jest 
człowiekiem  gminnego  pochodzenia.  Przybyły  początkowo 
nie zdradzał chęci do rozmowy, znać że był strudzony drogą, a 
może i  humor mu nie dopisywał.  Kiedy jednak zorientował 
się,  że ma do czynienia  z dworzaninem i  zaufanym księcia 
jego zainteresowanie nagle wzrosło.

- A więc jesteście Panie przyjacielem księcia - zwrócił się do 
Margosa - kto wie może i ja mógłbym się przydać waszemu 
panu.

- O czym mówicie, panie?

- Widzicie dostojny panie - przybysz wyraźnie pragnął sobie 
zaskarbić  przychylność  Margosa  - ja  wracam z Italii,  gdzie 
przez wiele lat studiowałem u tamtejszych mistrzów. Umiem 
choroby leczyć i horoskop ułożyć, mam różne zioła i maści, a 
i amulety od wszelkiej przygody chroniące.

- Iii, książę na to nie łasy. Od lat już przywykł sam sobie ra­
dzić  i  chwalić  Boga,  jakoś  sobie  radzi  niezgorzej.  Musicie 
panie gdzie indziej poszukać potrzebujących.
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- Znam również tajemne zaklęcia. Od złego uchronią i w miło­
ści są pomocne.

- Tego nasz książę nigdy nie potrzebował. Od złego sam się 
chronił, a dziewki miał na każde zawołanie.

- Umiem i złoto z ołowiu uczynić, ale to rzecz trudna, niebez­
pieczna i czasu wymaga.

- Złoto, powiadacie - Margos wyraźnie był poruszony. Skarb 
księcia był jak zwykle pusty i książę gorączkowo szukał gdzie 
i od kogo by tu pożyczyć. Kto wie może będę mógł wam po­
móc panie - powiedział ostrożnie.

- Uczyńcie to panie, to i dla was złoto uładzę.

Margos spiesznie udał się na zamek i pomimo późnej 
pory zaraz poszedł do księcia. Ten zresztą jeszcze nie udał się 
na  spoczynek.  Siedział  przy kominku ze szklanicą w ręku i 
tępo patrzył w ogień. Obok błazen wywijał kozły usiłując w 
przerwach rozweselić pana wesołymi historyjkami, ale książę 
nie zwracał na niego uwagi.

- Czego chcesz? Książę nie wydawał się zachwycony przy­
byciem sługi.

- Panie, do miasta przybył alchemik. Powiada, że złoto umie 
czynić, a i zaklęcia zna różne...

- Złoto, powiadasz. Dawaj go szybko.

Margos rzucił  się  do  drzwi.  Wiedział,  że książę  nie 
lubił czekać. Nie minęło kilka pacierzy jak sprowadzono al­
chemika. Ten wszedł do komnaty i widząc siedzącego na fote­
lu księcia skłonił mu się nisko, ale bez zbytniej pokory.

- Panie! Przybywam z dalekiej Italii gdzie przez wiele lat pil­
nie  studiowałem u wielkich  magów sztuki  tajemne.  Umiem 
choroby leczyć, krew puszczać, horoskop układać, znam wiele 
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zaklęć  i  wróżb,  mam  różne  amulety  od  nieszczęścia 
chroniące...

- Nie bajdurz. Książę przerwał mu niecierpliwie. Złoto umiesz 
robić?

- Umiem, Panie, ale to sprawa trudna, niebezpieczna i czasu 
wymaga.

- Dobra, zaczynaj.

Astrolog obejrzał się niespokojnie. Widząc jednak, że 
książę zniecierpliwiony jest nie na żarty, postanowił zaryzy­
kować.

- Mógłbym i zaraz próbę uczynić, ale muszę przynieść ingre­
diencje pewne i instrumenta, które mam w gospodzie.

- Ty tu zostaniesz. Margos, każ przynieść jego rzeczy, a chyżo. 
I chcę widzieć jak będziesz robić złoto.

Nie minęło kilka pacierzy jak pachołkowie wnieśli do 
komnaty wielki kufer i dwa tłumoki. Astrolog rozpoczął przy­
gotowania. Najpierw wyjął i rozłożył na stole wielką księgę, 
pełną tajemniczych znaków, potem ostrożnie wydobył z kufra 
niewielkie miedziane naczynie i  ustawił  je  na trójnogu przy 
ogniu.  Wlał  do  niego  po  kilka  kropli  płynu  z  różnych 
buteleczek mamrocząc przy tym zaklęcia. Niektóre z nich wy­
powiadał głośno, inne cicho, a wszystko to w jakimś tajem­
niczym i nikomu nieznanym języku. Z naczynia buchnął kolo­
rowy dym i po komnacie rozszedł się dziwny zapach. Wtedy 
astrolog głośno wypowiedział jakieś zaklęcie i zwrócił się do 
księcia.

-  Tutaj  panie,  jest  kawałek  ołowiu.  Mocą  władzy danej  mi 
przez duchy świata zamienię go w złoto.

- Pokaż! Książę ciągle niedowierzał.

- Proszę, panie - astrolog podał mu metal.
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Książę ujął go w rękę, popatrzył pod światło, zważył 
w dłoni, a nawet spróbował zębami.

- Ołów. Nieprawdaż Margos?

- Ołów panie, ani chybi.

- No zaczynaj!

Astrolog wziął okruch ołowiu, położył go na chustecz­
ce i zaczął wymawiać nad nim tajemnicze zaklęcia,  czyniąc 
przy tym jakieś znaki rękoma. Potem znowu wlał coś do na­
czynia, buchnął dym, a on ostrożnie wrzucił tam kawałek me­
talu. W izbie stało się jakoś strasznie, może od dymu, a może 
od tych zaklęć i czarów. W pewnej chwili astrolog podniósł 
obie ręce do góry, ogień na kominku jakby przygasł. Uderzył 
trzymaną  w  ręku  pałeczką  w  naczynie  po  czym  głośno  i 
uroczyście powiedział:

- Dokonało się.

Ostrożnie wyjął szczypcami metal z naczynia, ostudził 
go w wodzie, starannie wytarł chustą i z ukłonem podał ksi­
ęciu.

- Złoto, Margos. Mamy złoto! Książę promieniał radością.

- Z pomocą duchów ziemi,  mocą danej  mi  władzy...  zaczął 
astrolog.

-  Dobra,  dobra,-  przerwał  mu książę  -  z  nieba  mi  spadłeś. 
Uczynimy tak. Ja teraz pójdę spać, a ty mi do rana zrobisz jesz­
cze dziesięć takich kawałków. Wiesz, nie, lepiej dwadzieścia. 
Co? A może trzydzieści? A jutro zobaczymy.

- W żaden sposób nie da rady, panie.  W  jedną noc tylko raz 
można  to  uczynić,  a  przedtem  trzeba  posłać  do  Italii  po 
proszek z mumii i kamień świętego Hilarego. Bez tego żadna 
transmutacja się nie uda, a i tak nie zawsze się udaje. Zaskar­
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bić trzeba przychylność mocarnych duchów. Dary bogate im 
złożyć i postami ugładzić.

- Cooo? Sprzeciwiasz się? - książę spurpurowiał z gniewu. - 
Odmawiasz księciu? Już ja  ci  pokażę kto tu rządzi.  Postów 
chcesz? Już ja ciebie wyposzczę. Do lochu z nim.

Dwóch rosłych knechtów porwało alchemika pod ra­
miona i zanim zdążył powiedzieć słowo wywlekli go z kom­
naty. Bez słowa przeciągnęli przez korytarz i jakieś zakamarki, 
aż znaleźli się w wieży zamkowej. Jeden z nich otworzył kla­
pę  w podłodze,  a  drugi  wepchnął  go przez otwór.  Astrolog 
spadł jak tłumok na wiązkę na wpół zgniłej słomy. Knechci 
zarechotali  coś  do  siebie  i  zatrzasnęli  klapę.  Zapanowała 
ciemność i cisza.

Astrolog  dłuższą  chwilę  nie  mógł  dojść  do  siebie. 
Wstrząs  wywołany  upadkiem,  ciemność  otaczająca  go  ze­
wsząd,  okropny  smród,   spowodowały  że  zapadł  w  od­
rętwienie.  Stopniowo  jednak  przytomność  powróciła  i  zdał 
sobie sprawę w jakże straszliwym znalazł się położeniu. Wstał 
i  próbował dotrzeć do ściany. Wokół był  mur z cegły.  Zro­
zumiał, że znajduje się w dolnej wieży, w miejscu do którego 
wtrącano skazanych na śmierć głodową.

Ogarnęła go rozpacz. Początkowo próbował krzyczeć 
i  wzywać  ratunku.  Później  osłabł  i  przestał.  Przerażający 
strach paraliżował jego mięśnie. Chwilami tracił świadomość, 
zapadał w półsen, nawiedzały go sny dziwne i straszne. Potem 
znowu trzeźwiał  i  te  chwile  były najokropniejsze.  Czuł  się 
wtedy  żywcem  pogrzebany,  zapomniany,  opuszczony. 
Próbował się modlić, potem znowu krzyczał i walił pięściami 
w mur. I znowu popadał w odrętwienie.

Nie wiadomo jak długo tak siedział w zupełnej ciem­
ności.  Do  lochu  nie  dochodził  nawet  najmniejszy  promyk 
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światła,  ani  też żaden odgłos.  Raptem na górze rozległy się 
kroki. Ktoś podniósł klapę w suficie i jakiś głos zawołał:

- Hej alchemiku, żyjesz jeszcze?

Zdołał wyksztusić tylko nieartykułowany dźwięk.

- Szybko, wyłaź na górę.

Przez otwór w powale wsunięto drabinę. Astrolog sam 
nie wiedział jak zdołał się po niej wspiąć. Na górze jednak za­
chwiał się i byłby upadł, gdyby nie podtrzymał go Margos.

- No, nie zdychaj. Książę chce ciebie widzieć. Tylko radzę nie 
sprzeciwiaj się. To jeszcze nikomu nie wyszło na zdrowie.

Książę stał na dziedzińcu ubrany do drogi.

-  No  co,  alchemiku,  popościłeś  trochę?  A może  za  mało? 
Będziesz teraz robić złoto, czy chcesz jeszcze do lochu?

- Będę panie, będę,- wyjąkał alchemik drżącym głosem, nie 
bardzo zdając sobie sprawy z tego co mówi.

- No to słuchaj. Wrócę za miesiąc. Potem chcę mieć sto sztuk 
złota, albo lepiej dwieście. Margos. Zamknąć go w pracowni, 
dać  jeść,  pić  a  aptekarz  niechaj  mu przyniesie  tego  co  po­
trzeba. I pilnować dobrze. Głową odpowiesz, stary. No, bywaj.

Książę dosiadł konia, wypadł przez bramę z pocztem 
rycerzy i tyle go widzieli. Alchemika zaprowadzono w najdal­
szy kąt zamku do sklepionej, ogromnej piwnicy, w której nie­
gdyś mieściło się laboratorium nadwornego alchemika księcia 
Henryka.  Przyniesiono  jedzenie,  a  nawet  dzban  piwa.  Roz­
palono ogień na kominie. Po czym drzwi zamknięto na ogrom­
ną zasuwę. I znowu został sam.

Najpierw jadł i pił. Potem zasnął. Później obudził się i 
znowu jadł. Stopniowo doszedł do siebie. Zrozumiał, że na ra­
zie  uratował  życie,  ale  miesiąc  szybko  minie  i  niebez­
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pieczeństwo  wróci.  A przecież  on  żadną  miarą  nie  potrafi 
zrobić złota. Ten kawałek, który „wyczarował” księciu był je­
dynym jaki posiadał. Cała jego umiejętność polegała przecież 
na  zręcznym  wrzuceniu  go  do  naczynia  zamiast  ołowiu. 
Gorączkowo szukał wyjścia z beznadziejnego położenia. Nie­
stety nic mu nie przychodziło do głowy.

Wolno upływały dni.  Codziennie  młody pachołek w 
towarzystwie ponurego knechta przynosił mu jedzenie i napój. 
Alchemik próbował z nimi rozmawiać,  ale chłopak był nie­
mową,  a  knecht  przypuszczalnie  nie  rozumiał  co  do  niego 
mówi.  Margos  przyniósł  mu naczynia  i  substancje,  których 
zażądał, ale również nie miał ochoty do rozmowy. Ponaglał go 
tylko, żeby szybciej robił złoto, bo książę może wrócić lada 
dzień.  Alchemik  beznadziejnie  łamał  sobie  głowę  nad  spo­
sobami wyjścia z beznadziejnego położenie. Tymczasem nic 
mu  nie  przychodziło  do  głowy.  Mury  piwnicy  były  grube. 
Okienko małe, umieszczone wysoko pod sufitem, a w nim kra­
ty na grubość ludzkiego ramienia. Słowem, sytuacja zupełnie 
beznadziejna.

Alchemik oczywiście starał się sprawiać wrażenie, że 
coś robi. Rozłożył instrumenty i w chwilach kiedy przynoszo­
no mu jedzenie wydawał się bardzo zajęty. Coś ucierał i prze­
sypywał mrucząc przy tym zaklęcia. Kiedy jednak zamykano 
żelazne drzwi i zasuwano zasuwy, a potem kroki oddalały się, 
przestawał udawać. Godzinami leżał na barłogu i gapił się w 
sufit, albo chodził wokół komnaty, starając się nie myśleć co 
się z nim stanie. Pewnego razu potknął się o pozostawiony na 
podłodze tłuczek. Klnąc z bólu podniósł go i rzucił ze złością 
o ścianę. Bezmyślnie poszedł dalej, ale raptem przystanął. Coś 
go zaniepokoiło. Ale co to było? Jeszcze raz podniósł tłuczek i 
uderzył nim w to samo miejsce. Odpowiedział mu głuchy od­
głos. Tak, tam za murem musiała być pustka. Zaczął gorącz­
kowo walić w mur nie bardzo nawet zastanawiając, czy ktoś 
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go nie usłyszy. Zresztą ta część zamku i tak wydawała się nie­
zamieszkana. Mur był bardzo słaby. Pod tynkiem cegły ledwo 
się trzymały i  szybko wykruszył jedną. Gruz posypał się na 
drugą stronę. Tak, tam było jakieś pomieszczenie.

Stopniowo otwór powiększał się. Alchemik poświecił 
łuczywem. Za ścianą schody prowadziły stromo w dół. Dalej 
wszystko poszło już  bardzo szybko.  Jeszcze kilka  wyjętych 
cegieł i znalazł się w wąskim korytarzyku. Szybko zszedł po 
schodach.  Potem poziom się wyrównał,  ale końca korytarza 
nie  było  widać.  Sklepienie  było  niskie,  beczkowate,  tak  że 
idąc  musiał  się  pochylać.  Trochę  się  bał,  ale  zdawał  sobie 
sprawę, że nie ma nic do stracenia. Szedł korytarzem prosto 
przed  siebie.  Chwilami  kapała  mu na  głowę woda,  ale  po­
wietrze było dosyć świeże. Wydawało mu się, że idzie już bar­
dzo długo,  a  końca  podziemnego korytarza  nie  było widać. 
Raptem, w słabym świetle pochodni zobaczył znowu schody, 
tylko że tym razem prowadzące w górę. Podniósł wzrok i zoba­
czył światełko. Ostrożnie wspiął się po schodach. Kiedy stanął 
na  ostatnim  stopniu  stwierdził,  że  jego  głowa  wystaje  nad 
ziemią. Jeszcze kilka ruchów i stanął w nieznanym mu miej­
scu,  zarośniętym  krzakami.  Ostrożnie  wyszedł  na  otwarte 
miejsce. Była noc. W świetle księżyca zobaczył leniwie pły­
nącą Odrę, a po drugiej stronie zamek, w którym jeszcze przed 
chwilą był więziony. Zrozumiał, że jest uratowany. Szybko ru­
szył przed siebie. Do polskiej granicy miał tylko kilkanaście 
kilometrów.

Rano  Margos,  który  spodziewał  się  szybkiego  po­
wrotu księcia postanowił zajrzeć do alchemika. Kiedy wszedł 
do piwnicy i zobaczył co się stało ogarnęło go przerażenie. Co 
powie książę? On w gniewie mógł przecież zrobić wszystko. 
Najpierw chciał zarządzić pogoń, ale się powstrzymał. Alche­
mik przecież musiał już być w Polsce, a tam...Szukaj wiatru w 
polu. Zaczął więc myśleć i... wymyślił. Szybko przytaszczył z 
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sąsiedniej  piwnicy baryłkę z prochem, włożył  lont  i  zapalił 
szczapą z kominka. Kiedy był  już na dziedzińcu rozległ  się 
huk i mury zamku zatrzęsły się w posadach. Kto żyw wybiegł 
zobaczyć co się stało. Cały narożnik zamku legł w gruzach. 
Zawaliła się część sklepienia. Prawie cała komnata alchemika 
zniknęła pod zwałami cegły. Tylko w kącie poniewierała się 
jego ogromna księga.

- Diabeł zabrał alchemika - krzyknął Margos.

Ludzie  zaczęli  żegnać  się  nabożnie  i  ze  strachem 
uchodzić  jak  najdalej  od  przeklętego  miejsca.  Kilka  dni 
później wrócił książę, ale był tak zaaferowany, że z niewielką 
uwagą  wysłuchał  opowieści  Margosa.  Tylko  starą  księgę 
kazał zabrać i zanieść do swojej komnaty.

Niedługo potem książę Jan opuścił zamek już na za­
wsze. Ścigany przez swoich nieprzyjaciół musiał zrzec się ksi­
ęstwa głogowskiego na rzecz króla Macieja. Osiadł potem w 
Wołowie, gdzie mieszkał przez wiele lat. I dziwna rzecz. Ten 
szalony  książę,  który  niczego  w  życiu  nie  czytał,  w  nic  i 
nikomu nie wierzył, zaczął się rozczytywać  w starej księdze 
alchemika. Urządził sobie pracownię alchemiczną i do końca 
życia usiłował wydestylować w niej  złoto. Oczywiście złota 
nie uzyskał. Ale i tak wynik jego pracy był pozytywny. Książę 
przestał  najeżdżać  i  gnębić  swoich sąsiadów.  Miał  już  inne 
zajęcie.

A w Głogowie do dzisiaj  krążą dziwne opowieści  o 
podziemnym przejściu pod Odrą. Są nawet tacy, którzy utrzy­
mują, że po zakończeniu działań wojennych tamtędy przecho­
dzili. Kto wie. Może ktoś kiedyś odnajdzie to przejście i może 
znajdzie w nim porzuconą pochodnię alchemika.
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Biala Dama
..................................................................

ziało się to wkrótce po tym kiedy to po zniszczeniach 
ostatniej  wojny,  na  początku  lat  osiemdziesiątych, 
odbudowano Zamek Książąt Głogowskich.  Na por­

tierni świeżo utworzonego w nim Muzeum Hutnictwa i  Od­
lewnictwa Metali Kolorowych pełnił dyżur stary portier. Za­
padła  noc i wszyscy pracownicy dawno już poszli do domu. 
Księżyc świecił jasno a na dziedzińcu zamkowym widać było 
cienie jego murów i wieży. Portier drzemał na krześle. W pew­
nej chwili ocknął się. Właściwie nic konkretnego się nie zda­
rzyło,  ale  ogarnął  go  jakiś  nieokreślony  niepokój.  Coś 
nienaturalnego wisiało w powietrzu. W pewnej chwili drew­
niane schody prowadzące na pierwsze piętro  zaczęły skrzy­
pieć. Nie było jednak słychać kroków. „Ki diabeł” - pomyślał 
sobie portier, wychylił się jednak przez okno portierni i zaczął 
się  przyglądać.  Raptem  coś  dziwnego,  jakaś  biała  zjawa 
pojawiła się w polu widzenia. Bezszelestnie weszła do sieni 
zamkowej. Zatrzymała się chwilę,  rozglądając się dookoła a 
później zniknęła po prawej stronie, gdzie były sale wystawo­
we i zejście do piwnic.

D

Portier  stał  przez  chwilę  jak  sparaliżowany.  Potem 
ocknął się i z krzykiem wyleciał na dziedziniec. Jak oszalały 
pobiegł na drugi jego koniec a tam wcisnął się w dziurę utwo­
rzoną w pozostawionych przez budowlanych deskach.  Rano 
pracownicy  Muzeum  odnaleźli  go  w  niej.  Ciągle  jeszcze 
dygotał  ze  strachu  i  z  zimna.  Pracownicy  podejrzewali,  że 
może trochę za dużo wypił i usiłowali go przekonać, że uległ 
złudzeniu. On jednak żadną miarą nie chciał się odtąd zgodzić 
na pełnienie nocnych dyżurów. Wkrótce potem zwolnił się z 
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pracy i  słuch o nim zaginął. Nikt też już potem nie widział 
Białej Damy.

Kim jednak mogła być ta dziwna zjawa, która przez 
stulecia  dawała  się  we  znaki  kolejnym  lokatorom  głogow­
skiego zamku, aby po raz ostatni pojawić się po jego odre­
staurowaniu. Nauka na ten temat milczy, ale my nie piszemy 
przecież  historii  Głogowa,  a  powtarzamy  po  prostu  stare 
opowieści, nie wdając się w to, ile w nich prawdy, a ile fanta­
zji. A niegdyś opowiadano tak:

Dawno, dawno temu w głogowskim zamku mieszkał 
książę Zygmunt. Pochodził ze starego, litewskiego rodu i był 
synem króla polskiego Kazimierza Jagiellończyka. Wychowa­
ny starannie, z natury dobry i prawy, długo jednak nie mógł 
uzyskać stanowiska odpowiedniego jego urodzeniu. Do tronu 
polskiego pretendowali w pierwszej kolejności jego starsi bra­
cia, jeden z nich został królem Czech i Węgier inny biskupem, 
a on sam długo pozostawał księciem bez księstwa. W końcu 
ulitował się nad nim starszy brat Władysław, na którego dwo­
rze w Budzie Zygmunt przebywał przez kilka lat i uczynił go 
księciem  głogowskim,  a  później  swoim   namiestnikiem  na 
całym Śląsku.

Wkrótce potem młody książę przyjechał do Głogowa, 
a po wyremontowaniu bardzo zniszczonego zamku zamieszkał 
w nim i pilnie zajął się sprawami powierzonego mu księstwa. 
A spraw tych było bardzo dużo i bardzo trudnych i pilnych. 
Na  drogach  grasowali  rozbójnicy  i  napadali  na  kupców 
jadących z towarami.  W księstwie kursowały różne monety, 
które fałszował kto chciał. Szerzyła się lichwa i pomiędzy dłu­
żnikami a wierzycielami trwały ciągłe spory. Brakowało do­
brego  prawa  i  sprawiedliwych  sądów.  Trzeba  było  włożyć 
wiele wysiłku i stracić ogromnie dużo czasu aby wszystko to 
uporządkować i książę Zygmunt zajął się tymi sprawami, za­
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wsze bowiem chciał być pożyteczny dla swoich poddanych i 
dobrze wykonywać swoje obowiązki.

Książę  przyjechał  nie  sam.  Przywiózł  z  sobą  wielu 
młodych  i  zdolnych  ludzi,  swoich  przyjaciół  i  towarzyszy, 
którzy na głogowskim dworze, podobnie jak on sam, uczyli 
się dobrze rządzić i gospodarować. Przyjechała z nim również 
młoda i bardzo piękna kobieta - Katarzyna Telniczanka. Nie 
wiemy kiedy ją Zygmunt poznał, ale zapałał do niej ogromną 
miłością,  tak wielką, że pomimo różnicy stanów (Katarzyna 
była ubogą morawską szlachcianką) w żaden sposób nie chciał 
się z nią rozstać. Mieli  już troje dzieci,  dwie córki i  syna i 
kochali się bardzo. Ich syn Janek, wychowywał się nawet na 
dworze polskim, były to bowiem jeszcze te dobre czasy, kiedy 
uczucia dwojga ludzi szanowano, nawet wtedy, kiedy nie były 
oficjalnie pobłogosławione przez Kościół i uznane przez wła­
dze świeckie.

Tak to oboje, Zygmunt i Katarzyna, żyli sobie spokoj­
nie w Głogowie i wydawało by się, że nic im do szczęścia nie 
brakuje. I pewno na tym by można skończyć i nic więcej nie 
było by do dodania gdyby nie pewna sprawa, która jak ponury 
cień kładła się na tych dwojgu ludziach. Tą sprawą była przy­
kra  choroba,  na  którą  cierpiał  Zygmunt.  A chorobą tą  były 
ciężkie i powtarzające się ataki migreny.

 W tym miejscu zniecierpliwieni czytelnicy pewno po­
wiedzą: „I cóż to takiego? Ból głowy i nic więcej. Trzeba wzi­
ąć  aspirynę,  albo  łyknąć avomigran  i  po  kłopocie”.  Drodzy 
państwo, tych wszystkich leków wówczas jeszcze nie znano, a 
migrena to nie tylko ból głowy. Książę najpierw czuł ucisk w 
skroniach,  potem zaczynało mu rozsadzać czaszkę. Ból  pul­
sował  i  natężał  się.  Obejmował  całe  ciało.  Ściskał  żołądek, 
który, zdawało się,  podchodził  do gardła.  Z oczu ciekły mu 
łzy, a w głowie się kręciło. Zygmunt uciekał do swojej kom­
naty, którą kazał obić na czarno, zaciągał zasłony kładł się na 
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łożu i obwiązywał sobie głowę chustą ściskając ją z całej siły. 
I jęczał, bo chwilami już nie mógł wytrzymać bólu. I tak było 
po kilka dni z rzędu, a potem krótka przerwa i znowu od po­
czątku. Ani myśleć, ani z ludźmi rozmawiać, ani decydować. I 
ciągły strach przed powrotem choroby. Atak wywołać mogło 
wszystko.  Zdenerwowanie,  szklanica  wychylonego  piwa, 
kieliszek  wina.  Głośna  muzyka  i  hałas,  zapach  kwiatów  i 
smród dobiegający ze stajni.  Nagłe zdenerwowanie a nawet 
niespodziewana radość. Zmarnowana połowa życia.

Wszystko to, było by może jeszcze do zniesienia dla 
zwykłego człowieka. Ale przecież Zygmunt był księciem i to 
w dodatku coraz większe miał widoki na objęcie tronu pol­
skiego. A Rzeczpospolita wówczas była mocarstwem, jednym 
z największych w Europie i tron miała elekcyjny. Nie do po­
myślenia było aby jej władca miał być człowiekiem tak bardzo 
niesprawnym, niezdolnym całymi tygodniami do normalnego 
myślenia i co gorsze do podejmowania racjonalnych decyzji i 
szybkiego działania. Taki władca był by dla państwa niebez­
pieczny. Takiego nigdy by na króla nie wybrano.

Książę więc jak mógł starał się nie ujawniać swoich 
dolegliwości. Ale jakże takie dolegliwości mogły się ukryć na 
dworze.  Wszyscy  przecież  widzieli  jego  poszarzałą  z  bólu 
twarz  i  słyszeli  nieskładne  wypowiedzi  i  tę  niecierpliwość, 
którą było widać kiedy słuchał, niejednokrotnie zresztą przy­
długich,  oracji  innych.  Do tego znikał  często i  na  długo w 
swoim pokoju, gdzie z dala od hałasu czuł się najlepiej. Ksi­
ążę gryzł się tym zresztą ogromnie, bo coraz więcej  i coraz 
ważniejszych gości wypadało mu podejmować, a i sam winien 
wykazywać  dużo  inicjatywy  dla  zyskania  sobie  poparcia 
możnych panów i braci szlachty w Polsce i życzliwej neutral­
ności, a przynajmniej obojętności zawistnych sąsiadów.

Katarzyna martwiła się nie mniej  od Zygmunta. Był 
dla niej jedyną i najważniejszą istotą na świecie. Starała się 
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jak mogła chronić go od wszystkiego tego co mogło wywołać 
ból, ale tak niewiele mogła. Dowiadywała się też pilnie, po­
przez zaufanych dworzan, czy nie znalazłby się jakiś lekarz, 
albo znachor, który mógłby uleczyć księcia. Długo zresztą te 
starania  pozostawały bezskuteczne.  Przyprowadzano do niej 
różnych szarlatanów, stare znachorki i wiedźmy żyjące w la­
sach, ale ich rady i lekarstwa nie wywoływały żadnych pozy­
tywnych skutków. Jednakże razu pewnego dowiedziała się, że 
w puszczy koło Żagania mieszka sędziwy pustelnik, sławny w 
okolicy  ze  znajomości  ziół  i  różnych  dziwnych  sposobów, 
skutecznych  w  wielu  dolegliwościach.  Mówiono  o  nim,  że 
czyni cuda i niejednemu już pomógł w bardzo poważnej cho­
robie. Katarzyna, korzystając z dłuższej nieobecności księcia, 
wybrała  się  do  niego  w towarzystwie  służącej  i  zaufanego 
dworzanina.  Starzec  mieszkał  w rozpadającej  się  chatce  na 
skraju polany. Najpierw długo nie chciał wyjść z domu. Potem 
patrzył na nią uważnie i przenikliwie, wysłuchał nie przerywa­
jąc jej, trochę nieskładnej opowieści i po długim czasie, kiedy 
już  utraciła  nadzieję  na  uzyskanie  jakiejkolwiek  rady,  po­
wiedział:

- Wierzę córko, że prawdziwa troska o najbardziej kochanego 
człowieka przywiodła cię do mnie. Mogę ci pomóc. Ale zważ 
proszę, czy naprawdę tej pomocy pragniesz. Dam ci lekarstwo 
dla księcia i ból ustąpi, tylko że będzie on już zupełnie innym 
człowiekiem. Czy tego pragniesz?

- Jakże to, ojcze? Co go odmieni? Kim będzie? Powiedz mi bo 
nie mogę pojąć.

-  Widzisz  dziecko  książę  żyje  teraz  jak  w omamie.  W ob­
jęciach ciężkiej choroby. Myśli o niej, boi się jej i cały czas 
jak potrafi chroni się. Chroni się do ciebie, wiedząc że ty jed­
na go zrozumiesz i przed tobą nie musi ukrywać swoich sła­
bości  i  cierpienia.  Jeżeli  ból  ustąpi  będzie  zupełnie  od­
mieniony, będzie go rozpierać energia. Zobaczy świat jakiego 
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nigdy nie widział. Pełen barw i blasków. Może zdziałać wiele, 
zostać  królem  potężnego  państwa,  pokonać  odwiecznych 
wrogów i przedłużyć swój ród. Ale może wtedy będzie musiał 
od ciebie odejść. Czy się na to zgodzisz? Czy potrafisz usunąć 
się w cień. A może lepiej  żeby zostało tak jak jest? Wszak 
teraz ty  jesteś mu najbardziej potrzebna.

- Ojcze, niech będzie co ma być. Ja dla niego jestem gotowa 
na wszystko, a nie mogę już patrzeć jak się męczy. Daj  mi 
lekarstwo.

- Skoro nalegasz. Ale zważ, że sama tego chciałaś i mnie nie 
wiń - mruknął pustelnik. Odszedł też zaraz do swojej chatki, a 
po dłuższej chwili wrócił trzymając sporych rozmiarów tutkę 
z kory brzozowej.

- Wsypuj  dziecko księciu  szczyptę  tego proszku do napoju. 
Każdego dnia do następnej pełni księżyca. Ból księcia ustąpi i 
nie wróci prędko. Nie bój się, to nie trucizna. Pomoże na pew­
no. - To mówiąc usypał sobie trochę na dłoń i połknął. Idź z 
Bogiem.

Katarzyna zabrała lek, podziękowała pięknie i wróciła 
na zamek. Odtąd przez następny miesiąc codziennie podawała 
księciu lekarstwo. Początkowo nie było widać żadnego skut­
ku, ale gdzieś po dwóch tygodniach książę jakby odżył. Bóle 
ustąpiły, zaczęło mu przybywać w sposób widoczny sił.  Po­
weselał  i  zaczął  szukać  towarzystwa  innych.  Rozwinął  też 
szeroką działalność dyplomatyczną. Wyjeżdżał często i na dłu­
go.  Przyjmował  gości  i  odbywał  ożywione  narady  z  coraz 
większym zespołem doradców, a nie bał się też wychylić pu­
charu wina, nie stronił już od ulubionej niegdyś gry w karty, 
nie unikał muzykantów i śpiewaków. Jednym słowem na zam­
ku głogowskim zaczęto żyć zupełnie inaczej, tak, jak na in­
nych dworach książęcych, może tylko z tą różnicą, że książę 
lubił  otaczać się ludźmi światłymi i  uczonymi,  prowadzić  z 
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nimi dysputy,  a  i  sam dużo czytał  i  umysł  miał  otwarty na 
wszystkie nowości jak mało który z ówczesnych władców.

Niedługo potem zmarł  brat  księcia,  król  Aleksander. 
Książę Zygmunt pośpiesznie udał się na Litwę, aby objąć na­
leżną mu dziedziczną władzę wielkoksiążęcą,  a  stamtąd już 
jako  Wielki  Książę  Litewski  do  Krakowa,  gdzie  Rada 
Senatorów, acz z pewnymi oporami i wahaniami, zaznaczając 
że czyni to ostatni raz i że w przyszłości sama zadecyduje, bez 
szantażu Litwinów, kto ma zostać  władcą Polski,  obrała  go 
królem. Odbyła się uroczysta koronacja i Zygmunt zamieszkał 
na Wawelu.

A co się stało z Katarzyną Telniczanką? Król Zygmunt 
zabrał ją z dziećmi do Krakowa i bardzo zadbał o to aby na 
niczym im nie zbywało. Mieszkała początkowo na Wawelu, a 
potem w kupionej przez Zygmunta kamienicy na rynku w Kra­
kowie. Ale stało się tak jak przewidział pustelnik. Nadszedł 
moment, kiedy trzeba było pomyśleć o zapewnieniu ciągłości 
dynastii, a Katarzyna królową zostać nie mogła. Nie zgodzili 
by  się  na  to  Panowie  Rada  i  dzieci  z  takiego  związku  nie 
mogły  by  uzyskać  uprawnień  monarszych.  Przed  ślubem  z 
Barbarą Zapoly`ówną Zygmunt wydał więc swoją długoletnia 
metresę za polskiego magnata, dworzanina i  przyjaciela An­
drzeja Kościelskiego, któremu zresztą jego krewni długo tego 
związku nie mogli wybaczyć. Żyła jeszcze wiele lat otoczona 
dostatkiem, obok bowiem wielu nadań królewskich odziedzi­
czyła majątek swojego męża. Jej córki bogato wyszły za mąż. 
Po  śmierci  męża  osiadła  na  dworze  syna  Jana,  biskupa 
wileńskiego.  Prowadziła  zresztą  bardzo  światowe  życie. 
Ubierała się modnie, flirtowała i do starości otaczała się mło­
dymi mężczyznami. Czy była szczęśliwa? Tego nikt na pewno 
nie wie. Ale mówiono, że nie, i że nigdy nie przestała kochać 
króla Zygmunta. Cieszyła się w Polsce znaczną popularnością, 
ale przez ludzi związanych z dworem nie była lubiana. Nazy­
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wano ją jędzą i czarownicą. Opowiadano, że ma upodobanie 
w  plotkach i niecnych intrygach a nade wszystko lubi zbierać 
dziwne zioła i warzyć z nich różne mikstury, podobno służące 
do  utrwalenia  urody.  Kto  jednak to  wie  może  i  otruć  nimi 
można? Kiedy umarła nikt po niej nie płakał.

Król Zygmunt żył jeszcze długo, zbudował na Wawelu 
nowy zamek, doczekał się też za życia koronacji swojego syna 
Zygmunta Augusta na króla Polski i w związku z tym otrzymał 
przydomek  Stary.  Mówiono  jednak,  że  po  śmierci  jego 
ukochanej  żony,  królowej  Barbary,  wróciły  mu dawne  upo­
rczywe migreny i że to właśnie było przyczyną, iż tak trudno 
było  uzyskać  u  niego  jakąkolwiek  decyzję.  Czy jednak tak 
było naprawdę? Królowie bardzo starannie ukrywali wówczas 
swoje  dolegliwości  i  w  oczach  poddanych  zawsze  chcieli 
uchodzić za ludzi zdrowych, silnych i pełnych energii.

A nocą po komnatach głogowskiego zamku snuła się 
biała  dama.  Nikomu  nie  czyniła  krzywdy.  Opowiadano,  że 
wraca tam, gdzie w życiu była najbardziej szczęśliwa. I zasta­
nawiająca rzecz. Ponoć najczęściej widziano ją jak przecho­
dziła z komnat mieszkalnych na pierwszym piętrze do piw­
nicy,  gdzie  niegdyś  mieściły  się  zamkowe kuchnie.  Czyżby 
chciała  przedłużyć o wieczność drogę,  którą  przynosiła ksi­
ęciu Zygmuntowi napój z dosypanym lekarstwem? Ale teraz 
chyba już jej nie zobaczymy. Ten zamek nie bardzo jest prze­
cież podobny do dawnej rezydencji księcia, tyle razy już był 
niszczony i  odbudowywany. Gdybyśmy jednak w jasną ksi­
ężycową noc ujrzeli kiedyś białą zjawę, pozwólmy jej przejść 
spokojnie. Przecież każdy z nas ma prawo powrócić tam, cho­
ciażby w myślach lub wspomnieniach, gdzie czuł się kiedyś 
bardzo szczęśliwy.
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Opowiesci starego garnka
.......................................................................................................................................

toję  teraz  w  muzealnej  gablocie  i  podziwiają  mnie 
zwiedzający.  Nie  powiem.  Nawet  mi  się  to  podoba. 
Czuję się ważny i potrzebny, ale to już nie to co nie­

gdyś.  Jestem  przecież  garnkiem  i  powinienem  służyć  do 
gotowania. Czasem jest mi więc żal, ale tłumaczę sobie, że je­
stem po prostu garnkiem na emeryturze i nadaję się tylko do 
oglądania. A jednak szkoda, że nikt nie interesuje się tym co 
mam do powiedzenia. Przecież ja tyle widziałem i słyszałem 
w swoim długim życiu.  Jeżeli  więc  macie  chwilę  czasu  to 
może posłuchacie mojej opowieści:

S

Bardzo  dawno  temu,  kiedy  jeszcze  nie  było  tego 
muzeum i  tego  miasta  zrobił  mnie  z  gliny  stary  garncarz  i 
pięknie  ozdobił  wyrytym  na  mojej  skorupie  ornamentem. 
Musiałem się podobać bo kupiła mnie młoda gospodyni. Na­
zywała się Agata i była żoną dowódcy wojowników w wiel­
kim grodzie Głogowie. Mieszkałem w ich domu położonym 
wewnątrz wałów grodu.  Nie był to duży dom. Drewniany i 
niezgrabny,  wcale  nie  podobny  do  tego  pięknego  muzeum. 
Właściwie to składał się tylko z jednej izby i sieni. Nie miał 
również okien i trochę światła dostawało się do niego otwo­
rem w dachu przez który uchodził  dym. W kącie izby było 
palenisko, a nad nim, na żelaznym trójnogu zawieszała mnie 
gospodyni.  W  kącie  izby  było  wielkie  posłanie,  a  przy 
ścianach drewniane ławy. Początkowo służyłem do gotowania 
mleka, a później Agata stwierdziła, że mam grube dno i można 
we  mnie  gotować  kaszę,  bo  się  nie  przypala.  Bardzo  to 
lubiłem, a szczególnie te chwile kiedy cała rodzina zasiadała 
nad  miską  kaszy  smakowicie  przyprawioną  skwarkami  ze 
smażonego boczku. Czuję, że i wam ślinka cieknie. Muszę też 

46



powiedzieć, że oprócz Agaty i  jej  męża Mściwoja w chacie 
mieszkało  jeszcze  czworo  ich  dzieci:  dwie  córki  i  dwóch 
synów. No i trochę różnych zwierząt gospodarskich oraz pies i 
dwa koty.  Bardzo  tam było  wesoło.  Tyle  krzyku i  wrzawy. 
Figlowali i hałasowali przez cały dzień. Zawsze się bałem, że 
mnie  rozbiją,  tak bardzo dokazywali,  ale Agata nie dała  mi 
zrobić krzywdy. Byłem przecież ogromnie potrzebny.

Tak żyliśmy spokojnie i szczęśliwie w starym grodzie. 
Nasłuchałem się też różnych opowieści, a najbardziej lubiłem 
słuchać, jak stary Mściwoj opowiadał swoim synom o słynnej 
obronie Głogowa przed wojskami cesarza Henryka. Nie często 
się to zdarzało bo Mściwoj nie był rozmowny, można nawet 
powiedzieć, że się rzadko odzywał. Ale czasami, w niedzielne 
wieczory,  kiedy  obszedł  już  wały  grodu i  sprawdził  rozsta­
wione straże, zasiadał przy ogniu z garncem grzanego piwa w 
ręku  i  wtedy  zaczynał  swoją  opowieść,  którą  obaj  jego 
synowie  słuchali  z  otwartymi  ustami.  Był  jeszcze  małym 
chłopcem, kiedy oddziały niemieckie obległy gród. Kasztelan 
Wojsław zawarł wówczas z cesarzem Henrykiem układ na pod­
stawie którego ten zgodził się na rozejm i na to, żeby Polacy 
wysłali posłów do księcia Bolesława z zapytaniem, czy mają 
się  poddać,  czy też   bronić.  Cesarz  zażądał  jednak zakład­
ników jako gwarancji, że w czasie rozejmu Polacy nie zaata­
kują nagle jego wojsk i Wojsław na to przystał. Wysłał też w 
charakterze zakładników swojego syna i  dzieci kilku innych 
znaczniejszych grodzian,  a  w tej  liczbie  również Mściwoja, 
który jeszcze był małym chłopcem. Książę Bolesław zabronił 
jednak poddania grodu, a cesarz wbrew umowie nie zwrócił 
zakładników,  tylko  kazał  ich  przywiązać  do  machin  ob­
lężniczych w przekonaniu, że grodzianie nie będą strzelać do 
własnych synów i poddadzą gród. Mściwoj opowiadał jak zła­
pało go dwóch krzepkich pachołków, którzy mocnymi sznura­
mi przywiązali go za ręce i nogi do belek wieży oblężniczej. 
Ogromnie  się  bał.  Nie  chciał  umierać.  Na  dworze  świeciło 
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słonko a życie wydawało mu się takie piękne. Ukryci za wieżą 
rycerze  powoli  przysuwali  ją  do  wałów  grodu.  Mściwoj 
widział z góry jak grodzianie szykują się do obrony. Zaczęły 
świstać strzały wypuszczane z łuków. Kamienie wyrzucane z 
machin spadały na obrońców, a w odwecie Polacy staczali z 
wałów  wielkie kłody drewna, lali wrzącą wodę i roztopioną 
smołę. Wojownicy niemieccy pięli się po przystawionych dra­
binach na wały, a obrońcy długimi drągami próbowali ich od­
rzucić i połamać drabiny. W pewnej chwili strzała wypuszczo­
na przez jednego z Polaków ugodziła go w prawy bok. Mści­
woj poczuł piekący ból i zemdlał. Kiedy się ocknął był już we 
własnym domu, a jego matka opatrywała mu ranę i pochylała 
się nad nim z płaczem. Ojciec opowiadał mu później, że ob­
rońców, kiedy zobaczyli własne dzieci przywiązane do wież 
oblężniczych, ogarnęła straszna złość. Nie bacząc na ogromne 
niebezpieczeństwo wypadli  zza  wałów i  odbili  tych zakład­
ników, którzy jeszcze żyli, a wieże spalili. Podobno Niemcy 
byli  tak  zaskoczeni  tym szaleńczym wypadem,  że  uciekli  z 
pola  walki  i  dopiero  następnego  dnia  przypuścili  kolejny 
szturm.  Ponawiali  go  jeszcze  wielokrotnie  w  następnych 
dniach, ale bezskutecznie. Głogowa nie zdobyli. Zrozumieli, 
że obrońcy nie oddadzą grodu łatwo i stracili serce do walki. 
Co innego gdyby można  bezpiecznie  zabijać,  gwałcić  i  ra­
bować, ale ginąć w tym strasznym, obcym kraju tylko dla do­
godzenia ambicji  młodego cesarza Henryka nie chcieli.  Od­
stąpili więc od grodu i poszli dalej.

Tak opowiadał swoim synom stary Mściwoj w długie 
zimowe wieczory, kiedy na dworze wył mroźny wicher, a my 
grzaliśmy się przy palenisku. Mówił im jeszcze inne ciekawe 
rzeczy,  o  dawnych  czasach,  o  księciu  Bolesławie,  zwanym 
Krzywoustym, który przez wiele lat władał Polską, a którego 
wszyscy się bali, ale go słuchali bo był mężny w boju i potra­
fił zapewnić bezpieczeństwo swoim poddanym. O tym, że po 
jego śmierci zapanowały gorsze czasy, bo kraj został podzielo­
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ny pomiędzy jego synów, a oni nie mogli się ze sobą zgodzić i 
najstarszego z braci - Władysława, tego który był seniorem a 
władał  też Głogowem i  całym Śląskiem, wygnali  z Polski  i 
zmusili do tułania się wraz z żoną Agnieszką i dziećmi po ob­
cych i wrogich im krajach cesarza Konrada, od którego bez­
skutecznie domagali się pomocy w odzyskaniu ojcowizny. W 
Głogowie żyło się  jednak spokojnie  i  bezpiecznie.  Nikt  nie 
niepokoił mieszkańców grodu, a i  oni sami wierzyli, że wy­
sokie wały, fosa, szeroko rozlana rzeka Odra i otaczające ich 
bagna zawsze i przed każdym napastnikiem będą ich w stanie 
obronić.

Tak jednak już jest na tym świecie, że żaden stan, na­
wet ten najlepszy i najprzyjemniejszy nie trwa wiecznie, a po 
okresie spokoju zwykle następuje wojna tym gwałtowniejsza i 
okrutniejsza czym dłużej trwał pokój. Tak też stało się i tym 
razem.  Początkowo nic  nie  zwiastowało  niebezpieczeństwa. 
Doszły  wprawdzie  do  Głogowian  wieści  o  śmierci  cesarza 
Konrada  i  objęciu  tronu  przez  Fryderyka,  zwanego  Rudo­
brodym, ale nie przywiązywano do nich większej wagi.  Ce­
sarz był przecież tak daleko. Dzieliła go od nich nieprzebyta 
puszcza  i  wielkie,  a  zdradliwe  moczary.  Czegóż on  zresztą 
mógł szukać w głogowskim grodzie, gdzie nie było ani wiel­
kich skarbów, ani cennego oręża. Jedynie ludzie bitni i praco­
wici...

Nawet więc kiedy wędrowni żebracy zaczynali mówić 
o tym, że nad niemiecką granicą gromadzą się w wielkiej licz­
bie  zakuci  w żelazo rycerze,  a  sam cesarz  wraz z księciem 
Władysławem lada dzień do nich przybędzie, nie niepokojono 
się  zbytnio.  Ostatecznie  Władysław  był  ich  przyrodzonym 
panem, którego znali i przecież nie pozwoli uczynić krzywdy 
swoim  poddanym.  Nadal  więc  gród  był  spokojny,  jedynie 
Mściwoj chodził zatroskany i klął pod nosem. Całe też dnie 
spędzał na wałach narzekając, że czas i deszcze poczyniły w 
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nich liczne wyrwy, że nie są dostatecznie opatrzone i zdało by 
się wiele w nich naprawić. Ale roboty szły ospale, ludzie nie 
przykładali się do nich, wymigiwali się innymi zajęciami. Nie 
chcieli  wozić  ziemi,  drewna  i  układać  kamieni.  Nie  można 
było  zmusić  młodzieży  do  ćwiczeń  w strzelaniu  z  łuków i 
robieniu mieczem. Mściwoj był coraz bardziej niespokojny bo 
i u kasztelana nie znajdował zrozumienia - ten bardziej się in­
teresował młodą żoną niż obroną grodu. W domu też nie ukła­
dało się najlepiej. Obaj synowie Mściwoja, którzy wyrośli nad 
miarę swoich kilkunastu lat, gwałtem domagali się od ojca aby 
ich przyjął do drużyny. W końcu on sam widząc, że nie utrzy­
ma ich w domu i bojąc się, że mu po prostu uciekną, zaczął 
zabierać ich z sobą. Agata strasznie krzyczała i rozpaczała, że 
jej dzieci wywiedzie na zatracenie i nie chciała słuchać Mści­
woja, kiedy jej tłumaczył, że tak przynajmniej ma na nich oko 
i w razie czego może zdoła uchronić  od najgorszego niebez­
pieczeństwa. W spokojnym i cichym domu zaczynało być co­
raz  gorzej.  Jego mieszkańcy stali  się  opryskliwi  i  niechętni 
sobie. Ale stopniowo wszystko się uspokoiło. Niemcy jakoś 
nie nadchodzili, a życie biegło nadal swoim torem.

Nagle jednak nastąpiło to czego tak bardzo bała się 
gospodyni. Kiedyś o świcie posłyszałem straszne krzyki i ło­
skot. Mściwoj i jego synowie wypadli z chaty ledwo zdążyw­
szy chwycić za broń. Agata przygarnęła córki do siebie i scho­
wała  się  w  najbardziej  ciemnym kącie.  Potem  był  jeszcze 
większy  łoskot  i  jeszcze  straszniejszy  krzyk.  Słychać  było 
tętent koni, biegnących ludzi, szczęk oręża, krzyki i jęki mor­
dowanych. Raptem  wyważono drzwi i do domu wpadło kilku 
napastników. Jeden z nich uderzył Agatę mieczem w głowę. 
Co zrobili jej córkom o tym nawet wolę nie mówić, a potem 
również  je  zabili.  Zanim wypadli  z  chaty  porwali  płonące 
szczapy z paleniska i rzucili je na posłanie. Wszystko ogarnęły 
płomienie. Na mnie zaczął sypać się popiół. Potem już nic nie 
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widziałem, bo już coraz większa warstwa popiołu,  nadpalo­
nych belek i ziemi mnie przykrywała.

Przeleżałem w głębi ziemi bardzo wiele lat. Widocz­
nie tego miejsca nie odbudowywano, może uczyniono na nim 
śmietnisko,  bo  nikt  mnie  nie  wydobył  na  powierzchnię. 
Gdzieś na górze  ludzie rodzili się i umierali,  toczyły się woj­
ny, bez których oni nigdy nie potrafili się obejść, a ja sobie 
leżałem w ziemi. Pogrzebacz, który leżał obok mnie strasznie 
się martwił, płakał i w końcu od łez zjadła go rdza. To samo 
się stało z porzuconym nożem jednego z napastników. Ja jed­
nak byłem spokojny. Mogłem przecież czekać. Skoro wypalo­
ny zostałem z gliny  tak długo dopóki byłem cały nic mi nie 
mogło grozić.

I doczekałem się. Pewnego razu posłyszałem nad sobą 
jakieś odgłosy. Ktoś powoli i  ostrożnie rozgrzebał ziemię  i 
wydobył mnie na powierzchnię. Jakiś brodaty mężczyzna w 
śmiesznym stroju (potem dowiedziałem się, że był archeolo­
giem), ostrożnie omiótł mnie miotełką i obejrzał ze wszystkich 
stron.  Potem powiedział  coś,  co  mnie  bardzo zabolało.  Aż 
wstyd powtórzyć. Powiedział że może jestem unie... unietycki. 
Coś podobnego? Jak można mnie tak obrażać. Ja jestem po­
rządnym garnkiem do gotowania  kaszy,  a  nie  unie...  Nawet 
wymówić nie podobna. Gdyby to posłyszała Agata to już ten 
łobuz miałby się z pyszna. Ani chybi dostałby kijem po gło­
wie.

Teraz stoję sobie spokojnie w pięknej gablocie i służę 
do  oglądania.  Trochę  się  nudzę,  bo  niby  z  kim  mam roz­
mawiać. Z tymi skorupami co leżą koło mnie? Przecież porząd­
nemu garnkowi nie wypada zadawać się z takimi odpadkami 
ze śmietnika. Ale się nie martwię. Ja dobrze wiem, że ci głupi 
ludzie długo tak nie wytrzymają. Znowu coś ich napadnie, za­
czną się zabijać i  niszczyć to co sami w ogromnym trudzie 
zbudowali. A ja sobie na to wszystko popatrzę. Byle by mnie 
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nie potłukli to może kiedyś znowu znajdę się w jakiejś chacie 
i  gospodyni  będzie  we  mnie  gotować  kaszę.  To  właśnie 
lubiłem najbardziej.
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Bardzo smutna historia
...........................................................................................................................

ziało się to w okresie wojny trzydziestoletniej, która 
w latach 1618 - 1648 ogarnęła znaczną część Europy. 
Były to czasy okrutne i krwawe. Linie frontu prze­

biegały wówczas nie tylko pomiędzy państwami, ludami i na­
rodami, ale nawet wewnątrz rodzin. Szał ogarnął ludzi. Prote­
stanci i katolicy mordowali się wzajemnie w imię tego samego 
Boga,  który  niegdyś    głosił  miłość  i  obiecywał  przynieść 
ludziom  pokój.  Najbardziej,  jak  zwykle,  cierpieli  spokojni 
mieszkańcy miast i wsi. Zdani na łaskę przeciągających tam i 
z powrotem wrogich armii, rabujących i wymuszających okup, 
mordujących  i  gwałcących  żołnierzy,  mogli  jedynie  rzucić 
wszystko i uciekać, wystawiając się na nędzę i poniewierkę, 
albo zostać i z pokorą oczekiwać co im przyniesie los. Pierw­
sze z tych rozwiązań wybierali ludzie młodzi i przedsiębior­
czy, drugie - pozostali, a tych było zawsze znacznie więcej.

D

W Głogowie działo się podobnie. Trudno dzisiaj wyli­
czyć czyje wojska zajmowały miasto, jacy żołnierze pastwili 
się nad mieszkańcami, kto żądał kontrybucji i żywności, kto 
tylko  kradł  i  rabował.  Sąsiedzi  patrzyli  na  siebie  wrogo. 
Nienawiść zapanowała we wszystkich sercach. Rodzeni bracia 
zapominali więzi rodzinnych i gotowi byli mordować się wza­
jemnie w imię Chrystusa. Czasem zresztą wydawało się,  że 
wiara  jest  tylko  pretekstem,  a  chodziło  po  prostu  o  to  aby 
wyładować  wrodzoną  ludziom skłonność  do  okrucieństwa  i 
przemocy. Jeżeli ktoś zachował w głębi serca uczucia litości i 
sprawiedliwości  musiał je  głęboko ukrywać. W przeciwnym 
wypadku  uznawano  go  za  istotę  słabą  i  nieporadną.  A nad 
takimi nie było zmiłowania.
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W tamtych czasach  starostą  królewskim na  głogow­
skim zamku był Hans. Może zresztą nazywał się Arnold albo 
Wilhelm. Dzisiaj to już nie jest ważne, bo w naszej opowieści 
zajmuje  on  jedynie  podrzędne  miejsce.  Bohaterem naszego 
opowiadania  będzie  przecież  nie  wielki  pan  i  namiestnik 
królewski, a ubogi szewc Baltazar i jego córka - Anna. Wła­
ściwie to Baltazar nie był taki zupełnie ubogi.  Miał dobrze 
prosperujący zakład na ulicy Słodowniczej i kram z obuwiem 
na Rynku. Był też właścicielem domu, w którym znajdował 
się jego zakład. Był także znanym i szanowanym obywatelem. 
Tak było jednak tylko na początku wojny. Potem zaczęły go 
prześladować  rozliczne  nieszczęścia.  Podczas  oblężenia 
miasta jego dom został spalony i  musiał wynająć izdebkę u 
jednego  z  sąsiadów.  W mieście  mieszkało  już  coraz  mniej 
ludzi,  byli  oni coraz ubożsi i  zapotrzebowanie na buty było 
coraz mniejsze, a żołnierze, nawet jeżeli je zamawiali, to prze­
ważnie nie płacili,  dobrze jeszcze jeżeli  przy okazji  nie po­
turbowali  biednego  rzemieślnika.  Z  czterech  czeladników i 
kilku uczniów został mu jeden, młody chłopak imieniem Piotr, 
ale i on nie miał wiele do roboty. Nie odchodził jednak, cho­
ciaż  wydawało  się,  że  już  dawno powinien  był  to  uczynić. 
Tym  magnesem, który go trzymał jak na uwięzi była Anna.

Anna, córka Baltazara była bardzo piękna. Miała za­
ledwie czternaście lat, ale w tamtych czasach był to już wiek 
w którym dziewczyny wydawano za mąż. Jej  matka zmarła 
podczas ostatniej epidemii i Anna prowadziła ojcu gospodar­
stwo. Baltazar bardzo ją kochał. Była wszystkim co mu pozo­
stało i stała się jedynym celem i sensem jego życia. Bywało, 
przerwie  robotę  i  zapatrzy się  w krzątającą  się  przy naczy­
niach córkę, albo słucha śpiewanej przez nią piosenki. Chronił 
ją też jak potrafił w tych niespokojnych czasach przed różny­
mi  niebezpieczeństwami   grożącymi  na  każdym kroku i  ze 
wszystkich stron. Przywykł zresztą do tego, że wśród otacza­
jących go sąsiadów wielu okazywało mu niechęć, a niektórzy 
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wręcz odnosili się do niego z nienawiścią. Nie dlatego żeby 
był złym człowiekiem albo uczynił  komuś krzywdę. Był po 
prostu spokojnym, pracowitym rzemieślnikiem. Nie wynikało 
to również z zawiści, bo nie był już przecież człowiekiem za­
możnym.  Po  prostu  był  protestantem.  Nawet  nie  specjalnie 
gorliwym, ale tak go wychowano, a on wierzył tak jak jego oj­
ciec.  Najbliższych  sąsiadów  natomiast  miał  katolików,  też 
zresztą nie przesadnie religijnych. Ale był inny od nich i to już 
wystarczyło do wywołania niechęci. Wzmogła się ona jeszcze 
kiedy miejscowi  protestanci  siłą  odebrali  katolikom kościół 
parafialny św. Mikołaja twierdząc, że wybudowali go ich oj­
cowie i  mają prawo się w nim modlić. Wprawdzie Baltazar 
nie brał w tym udziału, ale przecież co niedzielę chodził tam z 
córką na nabożeństwa odprawiane przez pastora, słuchał jego 
nauk i wraz z innymi śpiewał psalmy.

Tymczasem wojna dawała się coraz bardziej we znaki 
mieszkańcom miasta.  Pewnego  dnia  szczęście  wojenne  od­
wróciło się i Głogów został zajęty przez wojska cesarskie pod 
wodzą Wallensteina. Zaczęło się plądrowanie. Pijani żołdacy 
rozbiegli się po mieście szukając łupów, ale to nie było jesz­
cze najgorsze.  Baltazar ukrył  córkę w kącie za szafą,  a  żo­
łnierze, widząc ubogą izdebkę rzemieślnika szybko szli gdzie 
indziej, szukali przecież ludzi zamożnych i domów bogatych, 
gdzie  można  się  było  łatwo  obłowić.  Potem  trochę  się 
uspokoiło , ale nie na długo. Rada miejska odebrała protestan­
tom kościół św. Mikołaja, zlikwidowała im szkołę, a nauczy­
ciela i pastora wypędziła z miasta. Starosta królewski otrzy­
mał surowy nakaz od cesarza, aby wreszcie zrobił porządek z 
protestantami,  którzy nie  dość,  że  Bogu bluźnią,  to  jeszcze 
ośmielają  się  kwestionować  najwyższe,  cesarskie  roz­
porządzenia. Starosta sam nie był zbyt gorliwym katolikiem, a 
po cichu chętnie nawet czytał  pisma zawierające „nowinki” 
religijne, ale cesarza się bał, a bardziej jeszcze księcia Wallen­
steina, o którym mówiono, że lepiej  mu się nie narażać. Kazał 

55



więc wezwać  na zamek rajców miejskich i kiedy się stawili 
tak do nich przemówił.

- Najjaśniejszy Pan nakazał aby wszyscy protestanci natych­
miast porzucili fałszywe nauki i nawrócili się na prawdziwą 
wiarę. Jestem pewien, że wśród was nie ma takich niecnych 
zaprzańców.  Musicie  więc  natychmiast  pouczyć  innych,  że 
upierając się  przy swoich błędach nie tylko narażają się na 
męki piekielne, ale już dzisiaj, na utratę łaski cesarskiej.

Rajcowie,  którzy  rzeczywiście  byli  katolikami  po­
patrzyli na siebie niepewnie. Z jednej strony podobało się im 
to co mówił starosta, ale przecież losy wojny są niepewne. Ju­
tro  mogą  tu  przyjść  wojska  szwedzkie,  albo  ich 
sprzymierzeńcy i co wtedy? Trzeba będzie uciekać za polską 
granicę i  na niepewny los się  zdać.  W końcu jeden z nich, 
pisarz miejski Szmit, najbardziej światły i mowny, powiedział:

- Ogromnie wdzięczni jesteśmy Najjaśniejszemu Panu, że ra­
czył pomyśleć o swoich poddanych,  wyznających prawdziwą 
wiarę, a tak srodze uciskanych przez tych podłych odstępców. 
Ale, Panie hrabio, rozmnożyli się już oni jak psy, a nas jest 
mało i sił nie mamy. Zdało by się pomoc obmyślić bo my sami 
nie poradzimy.

- Co więc radzicie uczynić?

- A może, dostojny Panie, skorzystać z pomocy żołnierzy. W 
mieście mówią, że generał Lichtenstein ma u nas kwaterować 
na zimę. Może żołnierzom wyznaczyć kwatery u tych plugaw­
ców a oni ich szybko nawrócą na prawdziwą wiarę - mówił 
pisarz ze złośliwym uśmiechem.

Radnym  ogromnie  się  spodobał  pomysł  pisarza. 
Wszak w ten sposób można było za jednym zamachem upiec 
dwie pieczenie. Z jednej strony odwrócić od siebie kłopoty i 
ciężary  kwaterunku,  a z drugiej dokuczyć tym obrzydliwym 
protestantom,  którzy  tak  im  dopiekli  wdzierając  się  do 
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kościoła parafialnego. Spodobało się to także staroście. Taki 
plan był możliwy do zrealizowania i nie wymagał wielkiego 
wysiłku,  a  w dodatku  w razie  czego wszystko  można  było 
zwalić na wojsko, na samowolę i rozpasanie żołnierzy. Zaraz 
więc podyktował list do swojego przyjaciela  Lichtensteina  i 
wysłał umyślnego. Wkrótce potem dragoni cesarscy przybyli 
do księstwa i zajęli kwatery w podgłogowskich wsiach. Pew­
nej  nocy,  korzystając  z tego,  że w bramach miejskich stały 
straże składające się z samych katolików (o to już zadbali raj­
cy miejscy), żołnierze weszli do miasta i zatrzymali się koło 
zamku. Rano herold miejski  głośno bębniąc obchodził  ulice 
Głogowa i wzywał wszystkich mieszkańców do stawienia się 
na rynku. Kiedy się już zgromadzili w oknie ratusza ukazał się 
sam starosta i wygłosił następujące przemówienie:

- Najjaśniejszy Pan, Cesarz, (tu długo wyliczał jego tytuły) w 
swojej  nieograniczonej  łaskawości  raczył  zatroszczyć  się  o 
was niegodnych, a w szczególności o to, abyście po jak naj­
dłuższym życiu zasłużyli na zbawienie wieczne i znaleźli się 
w niebie. Nakazał, aby wszyscy mieszczanie sławnego miasta 
Głogowa  nie  omieszkając  porzucili  ohydne  błędy  szerzone 
przez zwolenników Lutra i innych niecnych plugawców i na­
tychmiast  przyjęli  jedynie  prawdziwą  wiarę  rzymskiego 
Kościoła.  Kto zatem wyznaje prawdziwą wiarę i  publicznie 
gotów jest to potwierdzić, niech przejdzie na prawą stronę ryn­
ku. Ci zaś, których zatwardziałość serca nie pozwala na przy­
znanie się do swoich błędów niech pozostaną po lewej stronie.

Na rynku rozpoczęło się zamieszanie. Jedni przecho­
dzili  na prawo inni na lewo. Zapanował gwar. Niekiedy do­
chodziło  do  prawdziwych tragedii,  kiedy okazywało  się,  że 
członkowie tej  samej  rodziny musieli  się rozdzielić.  Trwały 
spory  i  waśnie.  Rozlegały  się  błagania  i  nawoływania.  Po 
chwili jednak podział został dokonany i okazało się, że obie 
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grupy są sobie prawie równe. Wówczas starosta odezwał się 
ponownie:

- Do was się zwracam prawowierni katolicy i pragnę was za­
pewnić,  że  łaska  Najjaśniejszego  Pana  pozostanie  z  wami. 
Możecie wracać do domów spokojnie, pewni, że włos wam z 
głowy nie spadnie. A wy, nieszczęśnicy, w ohydnych błędach 
żyjący macie jeszcze ostatnią szansę aby je porzucić i wrócić 
do wiary waszych ojców. Ostrzegam was,  że gniew cesarza 
jest straszny. Kto więc zgadza się przyznać do błędów i odbyć 
pokutę, niech jeszcze przejdzie na prawą stronę.

Tłum zamarł, znieruchomiał, ale nie ruszył się nikt.

- Widzę, że szatan  zamącił wasze umysły. Skoro ja was nie 
potrafię przekonać,  muszą to uczynić żołnierze. Wyznaczam 
więc na kwaterę do każdej protestanckiej rodziny pięciu żo­
łnierzy. Macie im dawać jeść i  pić i  usłużyć we wszystkim 
czego  zapragną.  I  będą  kwaterować  tak  długo  dopóki  nie 
przyniesiecie od wielebnego proboszcza zaświadczenia o od­
bytej spowiedzi i powrocie do prawdziwej wiary. Pamiętajcie, 
że to jest dla waszego dobra. Kto dobrowolnie nie słucha słów 
prawdy tego trzeba przekonać batem.

Do wieczora pachołcy miejscy sprawnie rozprowadzi­
li  żołnierzy  po  kwaterach.  Zgodnie  z  obietnicą  starosty  w 
każdej protestanckiej rodzinie zakwaterowano ich pięciu, ale 
izdebka Baltazara było bardzo ciasna i jeden z żołnierzy szyb­
ko przeniósł się do jego sąsiada. Zostało więc czterech...

Co było dalej? W tym miejscu ogromnie nam trudno 
snuć  dalszą  opowieść.  Żołnierze,  którym wieloletnia  wojna 
odebrała wszelkie ludzkie uczucia, którzy żyli bieżącą chwilą, 
nawykli do okrucieństwa i zadawania śmierci, obdarci, głodni 
i spragnieni gorzałki i kobiet, którym w dodatku powiedziano, 
że mogą sobie pozwolić na wszystko i że czynią to w słusznej 
sprawie walcząc o prawdziwą wiarę, rozpoczęli prawdziwe or­
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gie. Czy można, czy należy to opisać? Chociaż, widzimy to 
przecież  stale,  od  rana  do  wieczora  w telewizji.  Wszystko. 
Gwałty i morderstwa, pastwienie się nad bezbronnymi. Prze­
moc i okrucieństwo. Tak, ale w telewizji przedstawiają to ak­
torzy, którzy nie robią sobie krzywdy, a za chwilę wstaną i ra­
zem pójdą na obiad. A wtedy, w Głogowie wszystko to działo 
się  naprawdę.  Opowiem więc  o  tym w skrócie  zostawiając 
resztę wyrobionej wyobraźni czytelników.

Żołnierze wpadli do Baltazara z rykiem i wrzaskiem. 
Jeden z nich kopnął Piotra i wyrzucił go za drzwi. Dwóch in­
nych  złapało  Baltazara  za  gardło,  przystawili  mu do  piersi 
sztylet i żądali jedzenia, pieniędzy i wódki. Któryś wyciągnął 
z kąta Annę, rozdzierając jej sukienkę aż do dołu. Śmiał się i 
rechotał  obleśnie.  Potem jedli,  pili  i  ryczeli  sprośne pieśni. 
Piotr wyrzucony za drzwi słyszał to wszystko. Kiedy jednak 
rozległy  się  krzyki  dziewczyny  nie  mógł  wytrzymać  i  jak 
obłąkany  rzucił  się  na  drzwi.  Nic  z  tego.  Solidne,  dębowe 
wrota były zamknięte. Nie puściły. Trzeba by je chyba rozwa­
lać  toporem.  Pijani  żołnierze,  którzy kolejno  rzucali  się  na 
dziewczynę nawet nie słyszeli jego łomotu. Trwało to długo, 
bardzo  długo.  Potem  zapadła  cisza.  Wyczerpani  żołnierze 
spali. Anna, naga i skrwawiona, leżała w kącie nieprzytomna, 
jak  porzucona  ścierka.  Baltazar  wisiał  przewieszony  przez 
warsztat, a z głębokiej rany wyciekała mu krew, razem z ży­
ciem.

Piotr  odszedł,  zataczając  się na nogach. Był blady i 
dyszał ciężko. Rano, korzystając z zamieszania przy bramie, 
wszedł razem z pachołkami dostarczającymi siano, na dziedzi­
niec zamkowy. Udawał że pomaga wyładowywać różne towa­
ry. Kiedy na dziedzińcu ukazał się starosta rzucił się na niego 
z nożem. Z całej siły uderzył go w pierś sztyletem. Niestety, 
nie  przewidział  jednego.  Sztylet  ugodził  w stalowy ryngraf, 
który starosta zawsze nosił na piersi, ześlizgną się z niego i 
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niegroźnie go zranił. Piotr pochwycili  pachołkowie i znalazł 
się  w lochu.  Nie  na  długo.  Następnego  dnia,  w  godzinach 
przedpołudniowych odbył się sąd. Ponieważ wina  była oczy­
wista  próbowano  jedynie  torturami  wymusić  na  nim  infor­
macje, kto go namówił  do tego czynu. Piotr  jednak uparcie 
milczał. W końcu skazano go na umieszczenie na sześć tygo­
dni w celi głodowej. Była to nisza w murze wieży zamkowej, 
w której skazańca zamurowywano. Powietrza starczało w niej 
najwyżej na trzy godziny...

Głogowscy protestanci zostali nawróceni, a ci którzy 
nie mogli znieść prześladowania uciekli przez polską granicę 
do Leszna. Nie na długo zresztą. Losy wojny były zmienne. 
Wrócili  i  odegrali  się  na katolikach,  w niejednym wypadku 
nawet bardziej okrutnie i bezwzględnie. Takie to bowiem były 
ponure czasy. Starzy ludzie opowiadali jeszcze, że w słotne je­
sienne wieczory na rozciągających się za kolegiatą moczarach 
słychać było szczękanie  kości  i  brzęk łańcuchów, a  czasem 
widziano  także  jakiś  blady  ogień  przesuwający  się  wśród 
trzcin i  że to duch Piotra błąka się tam szukając pomsty za 
krzywdę  której  doznał  za  życia,  a  może  jedynie  szuka  tam 
swojej dziewczyny. Ale to już są tylko bajania starych ludzi, 
bo tak naprawdę to nikt nigdy nie był w stanie tego udowod­
nić.

Tak  się  kończy  ta  bardzo  smutna  opowieść. 
Opowiedzieliśmy ją z trudem i z ogromnymi oporami. Przy­
puszczalnie również, że nie sprawi ona przyjemności czytel­
nikom. Ale może nasunie nas dzisiaj chociaż myśl, że musimy 
zrobić  wszystko,  żeby  czasy  nietolerancji,  wojny  i  okru­
cieństwa nigdy już do nas nie wróciły.
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O ksieciu, który lubil piwo
......................................................................................................................................

a dworze księcia Konrada zapanowała ogromna rado­
ść. Księżna Pani powiła syna, dziedzica księstwa gło­
gowskiego.  Książę  chodził  szczęśliwy  i  co  chwilę 

spełniał toasty z coraz to innymi, przybywającymi na zamek, 
gośćmi. Właściwie była to jedna wielka uczta. Każdy, kto w tę 
szczęśliwą  chwilę  prosił  o  coś  księcia  -  otrzymywał  czego 
pragnął.  Wielu  to  wykorzystywało,  ale  tak  naprawdę  to 
cieszyli się wszyscy. Urodził się następca księcia Konrada, a 
to znaczyło, że będzie panował pokój, uniknie się walk chci­
wych sąsiadów o panowanie nad ziemią głogowską, że ksi­
ęstwo, które dopiero niedawno powstało, ma przed sobą przy­
szłość i  poddani nie będą musieli  szukać innego pana. A to 
było ogromnie ważne i dla mieszczan i dla rolników, a nawet 
dla rycerzy i duchowieństwa. Nikt przecież nie chciał umierać 
w bezsensownych walkach o władzę, a każdy korzystać z do­
statków tej żyznej ziemi.

N

Małemu księciu nadano imię Konrad. Jakżeby inaczej. 
Przecież pierworodny powinien otrzymać imię ojca. A kiedy w 
rok później przyszedł na świat Henryk, a w jakiś czas potem 
Przemysław, mieszkańcy księstwa byli już zupełnie spokojni. 
Władcy na pewno już im nie zabraknie i nie trzeba będzie szu­
kać innych panów. Oby tylko dobry Bóg chronił małych ksi­
ążąt przed jakowymś nieszczęściem, chorobą, albo morowym 
powietrzem.  Bo  przed  sąsiadami  książę  Konrad  potrafi  się 
sam obronić.

Mijały lata i młodzi książęta wyrośli już z wieku nie­
mowlęcego.  Matka opiekowała się nimi troskliwie,  a  książę 
Konrad, kiedy nadszedł odpowiedni czas, zatroszczył się o od­
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powiednie ich wykształcenie. Sam przecież był człowiekiem 
światłym, w młodości spędził  nawet kilka lat  na studiach w 
Paryżu i zdawał sobie sprawę jak wiele znaczy dla panującego 
to,  że  sam,  bez  pośrednictwa  sekretarzy,  potrafi  przeczytać 
przysłane mu pismo i zrozumieć jego treść, a nawet,  gdyby 
sytuacja tego wymagała odpisać na nie, a także samodzielnie 
pojąć o czym prawią posłowie innych władców w długich ła­
cińskich oracjach. Postarał się więc dla swoich synów o na­
uczycieli,  a  nie  było  to  trudne,  bo  szkoła  kolegiacka  na 
Ostrowie Tumskim słynęła z wysokiego poziomu nauczania. 
Wprawdzie trzeba było ominąć liczne przeszkody, książę Kon­
rad bowiem przez długi okres był wyklęty przez Kościół (cho­
dziło jak zwykle o pieniądze), ale kanonicy gotowi byli przy­
mknąć na to oczy, bo i dla nich było ważnym uzyskanie wpły­
wu na młodych książąt, przyszłych władców tej ziemi. Lekcje 
więc odbywały się nie na zamku, a w domu jednego z kano­
ników i po prostu nikt tej sprawy publicznie nie poruszał.

Ale nie wszystko toczyło się tak dobrze jak by tego 
pragnęli oboje księstwo. Książę Konrad może mniej w te spra­
wy wnikał, rzadko bowiem był w domu, częściej przebywał w 
licznych rozjazdach, bądź to przygotowując i odbywając licz­
ne wyprawy wojenne, bądź też doglądając swoich posiadłości. 
Przez długie okresy gościł również na dworze króla Przemysła 
Ottokara II z którym był zaprzyjaźniony. Ale księżna Salome 
widziała  synów  codziennie  i  bardzo  się  o  nich  martwiła. 
Szczególnie o najstarszego z nich, Konrada. Od urodzenia był 
wątły i chorowity. Potem wprawdzie jego zdrowie nieco się 
polepszyło, ale rósł jakoś dziwnie. Jedno ramię miał opusz­
czone niżej, plecy mocno wygięte a głowa wydawała się wyra­
stać  bezpośrednio  z  tułowia.  Księżna  długo  nie  chciała  do 
siebie dopuścić tej myśli, ale w końcu musiała się z nią po­
godzić. Konrad był garbaty. Gdyby jednak tylko to. Również 
jego charakter był jakiś dziwny. Nie chciał się uczyć ani zaj­
mować  niczym  poważnym.  Kanonik  Janko  coraz  częściej 
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skarżył się na to, że Konrad nie uważa na lekcjach i nie słucha 
jego napomnień. Najchętniej też przebywał w czeladnej słu­
chając opowieści pachołków. Wcześnie też nabrał upodobania 
do picia piwa i gry w kości. A kiedy na zamek przybywali ry­
bałci, czy też inni komedianci młodego księcia po prostu nie 
można było od nich oderwać.

Po pewnym czasie również i książę Konrad zauważył, 
że z jego synem dzieje się coś niedobrego długo jednak nie 
mógł się zdobyć na to aby porozmawiać o tym z żoną. Pewnej 
nocy jednak, kiedy oboje księstwo leżeli w łożnicy, jakoś dłu­
go nie mogli zasnąć. Oboje obracali się niespokojnie i wzdy­
chali. W końcu książę odezwał się do żony:

- Co was trapi pani? Przecie widzę wasze zmartwienie jeno 
nie mogę pojąć o co idzie? 

-  Przecie  sami  widzicie  panie.  Konrad  źle  się  chowa.  Nie 
takiego dziedzica wam potrzeba. A przecież to pierworodny i 
jemu  przyjdzie  władać  twoim  dziedzictwem.  Już  sama  nie 
wiem co robić i co o tym myśleć.

Zapadło milczenie. Oboje księstwo myśleli intensyw­
nie. Jeno księżna bezradnie, a książę bardziej praktycznie, tak 
jak  do  tego  przywykł  przez  wiele  lat  trudnych  rządów.  W 
końcu książę przerwał milczenie.

- Wiecie Pani, że wszystkie nasze dzieci kocham jednakowo i 
chciałbym im nieba  przychylić.  Ale  tutaj  nie  wystarczy  się 
użalać,  a  trzeba  podjąć  decyzję  taką,  która  zapewni  im 
wszystkim dobre  życie.  Konrad nie nadaje  się  na  dziedzica 
księstwa. Niezdatny do ćwiczenia rycerskiego. Na koniu się 
długo nie utrzyma. W ręcznym boju nie zapewni sobie prze­
wagi. A do tego, żeby nadrobić rozumem braki urody, też nie 
bardzo się nadaje.  Zrobimy tak.  Niech dziedzicem księstwa 
zostanie Henryk. Ziemi i władania starczy również dla Prze­
mka, a Konrada przysposobimy do stanu duchownego. Kiedy 
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zostanie biskupem to i życie będzie miał dostatnie i bezpiecz­
ne,  a  także  spokojniejsze  niż  na  tronie.  A  przecie  i  my 
będziemy mieć zasługę przed Bogiem.

- Oj, dobrze mówicie panie. Niech będzie biskupem. Jeno z 
Kościołem trzeba się ugodzić żeby klątwę zdjęli.  A i  wiano 
mu jakoweś obmyślić.

- Nie martwcie się pani. To już moje zmartwienie. Dostatków 
mamy dosyć, to i od klątwy się wykupimy, a i na wiano star­
czy.

Od tej  pory minęło znowu kilka lat.  Książę Konrad 
Garbaty,  bo tak go powszechnie nazywano,  ukończył,  acz z 
niemałym trudem, nauki w szkole kolegiackiej, potem  wysła­
no go jeszcze na studia do Bolonii. Uzyskał święcenia kapła­
ńskie, a nawet został kanonikiem wrocławskim. Jedynie cha­
rakter jego się nie zmienił. Lubił dobre towarzystwo, jedzenie 
i trunki i przedkładał je nad zajmowanie się sprawami urzędo­
wymi.  O karierę  nie  dbał.  Z natury  zresztą  był  dobry i  ła­
skawy, miał więc wielu przyjaciół. Z nimi bawił się i popijał, 
słuchał lutnistów i śpiewaków. Jednym słowem spędzał czas 
przyjemnie i wesoło. Wydawało mu się, że tak już będzie za­
wsze.

Ale  nic   nie  jest  wieczne.  Pewnej  grudniowej  nocy 
zaniemógł nagle stary książę Konrad. Sprowadzony medyk nie 
potrafił mu pomóc i rano książę już nie żył. Na dworze krąży­
ły plotki, że stało się to za sprawą trucizny. Podejrzewano na­
wet o jej  podanie ( a w czasie wieczornej uczty nie było to 
trudne) przysłanego przez margrabiego brandenburskiego po­
sła,  ale  dowodów na  to  nie  było.  A że  w tamtych  czasach 
ludzie umierali łatwo i często, chorób nie umiano leczyć, zda­
jąc się na Opatrzność, to i tę śmierć przypisano po prostu woli 
Bożej. Odbyły się uroczyste egzekwie. Księcia pochowano w 
kolegiacie, a życie toczyło się dalej.
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Początkowo  młodzi  książęta  rządzili  wspólnie  ksi­
ęstwem głogowskim.  Tak było łatwiej,  zresztą  Przemko był 
jeszcze dzieckiem, a Konrad wcale nie palił się do kłopotów 
związanych  z  władzą.  Kilka  lat  później  podzielili  jednak 
dziedzictwo i Konrad Garbaty otrzymał jako swój udział Ści­
nawę i Lubin, Henryk pozostał w Głogowie, a Przemko objął 
Żagań. Potem Przemko zamienił się z Konradem na dzielnice, 
temu ostatniemu było zresztą obojętne gdzie będzie mieszkał, 
dochody czerpał bowiem z licznych stanowisk kościelnych, a 
dobre towarzystwo zawsze za nim podążało.  O jego karierę 
duchowną starali  się  bracia,  a  szczególnie  Henryk,  któremu 
bardzo zależało na tym aby scalić wszystkie ziemie dawnego 
księstwa  i  w  miarę  możności  rozszerzyć  swoje  panowanie, 
mierzył bowiem wysoko i chciał zostać królem Polski. Starał 
się więc usilnie dla brata najpierw o biskupstwo wrocławskie, 
a kiedy to się nie udało (Wrocławianie może by się i zgodzili 
na  Konrada,  ale  byli  wyjątkowo niechętnie  usposobieni  do 
księcia  Henryka),  załatwił  mu  godność  patriarchy  akwilej­
skiego. Konrad początkowo nie był tym zachwycony, trzeba 
się było bowiem wybrać w daleką drogę, ale przyjaciele prze­
konali go, że w Italii  jest cieplej, jedzenie i trunki lepsze, a 
kobiety bardziej gorące i w końcu, po długim marudzeniu, wy­
brał się w drogę.

Jakoś jednak niesporo mu się jechało. Czym dalej od 
Żagania tym dłuższe zarządzał postoje marudząc, że pogoda 
nieodpowiednia, to za zimno to znów za gorąco na jazdę, to 
znowu wigilia święta i nie wypada wyruszać w drogę, albo też 
po  wczorajszej  uczcie  spać  się  chce.  Kazał  też  sobie 
opowiadać o tym jak jest w tej Akwilei, a głównie o tym co 
tam jedzą i  piją.  Nachodziły go też różne wątpliwości.  A to 
czy tamtejszy pałac  jest  odpowiedni?  Czy jest  bezpiecznie? 
Czy papież zatwierdzi jego wybór? Odpowiedzi udzielał naj­
częściej  przysłany  przez  tamtejsze  duchowieństwo  kanonik 
Gwido.  Starał  się  przy tym jak mógł przychylnie usposobić 
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księcia, w czasie wspólnej podróży zdążył go bowiem polubić. 
Pewnego  razu,  kiedy  wspólnie  ucztowali  w  przydrożnej 
gospodzie, a książę powoli popijał z dużego kufla smakowite 
głogowskie piwo, którego kilka beczek zabrał w drogę, zadał 
kanonikowi pytanie:

- Powiedz mi, mój dobry Gwido, jakie też w tej Akwilei wyra­
biają piwo? Czy aby dostatecznie chmielone, a korzeni i przy­
praw aby nie żałują?

- W Akwilei panie piwa nie masz, jeno wino bardzo przednie. 
Odpowiedział Gwido, nie bardzo się nad tym zastanawiając, 
jako że spełniał już trzeci kufel piwa, którego również stał się 
w tej podróży amatorem.

- Tego mi Gwido nie powiadaj. Jakże to, piwa nie znają. Toż 
nawet  w  Bolonii  piwo  piłem.  Do  jakich  to  pogan  mnie 
wieziesz? To ty myślisz, że ja będę pił jakieś kwaśne wińsko? 
Może i miodu nie znają?

- Niestety panie, miodu tam też nie masz. Ale wina słodkie i 
dobre i wesołość przynoszące, a i dziewki powabne wielce - 
kusił Gwido.

- Ty mi o dziewkach nie opowiadaj.  Tego towaru wszędzie 
wbród, aby tylko złota starczyło. Ale że piwa nie ma w to i 
uwierzyć trudno. Ja w takim barbarzyńskim kraju i tak nie wy­
trzymam. Jutro zawracamy do domu.

Jak powiedział tak i zrobił. Próżno Gwido namawiał i 
prosił. Prosił zresztą coraz mniej przekonywująco, bo książę 
piwa kazał dolewać i zapraszał Włocha do Żagania, a Gwido, 
trudno zaprzeczyć, piwo i księcia bardzo polubił i wcale mu 
się do ojczyzny nie śpieszyło.

Tymczasem książę Henryk zajął Żagań i z powrotem 
włączył go do księstwa głogowskiego. Bardzo się też zdener­
wował kiedy zobaczył brata z powrotem w Głogowie i w ża­
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den sposób nie  chciał  się  zgodzić  na  oddanie  mu księstwa. 
Kiedy tamten nalegał, wpadł w tak wielką złość, że kazał go 
pojmać i  uwięzić w baszcie przy Bramie Szpitalnej.  Polecił 
zresztą  dostarczać  Konradowi  dobre  jedzenie  i  trunki,  a 
osobliwie głogowskie piwo (gęste i  korzenne),  które tamten 
tak  bardzo  lubił.  Samo więzienie  też  nie  było  zbyt  srogie. 
Konrad mógł przyjmować przyjaciół i ucztować z nimi, a na­
wet samemu ich odwiedzać, jeno nie wolno mu było opusz­
czać  miasta.  Trzeba  przyznać,  że  księciu  zupełnie  to  od­
powiadało. Nie trzeba było myśleć o codziennych sprawach, o 
tym skąd brać pieniądze na utrzymanie dworu. Jeżeli więc na­
rzekał na swoje położenie to tylko dlatego, że tak wypadało i 
to zwykle tylko z samego rana, zanim jeszcze zdążył wychylić 
pierwszy kufel głogowskiego piwa.

Co  innego  jego  dawni  poddani  w  Żaganiu.  Ci  nie 
mogli odżałować dobrego pana, który niczego od nich nie wy­
magał,  a  zawsze  gotów  był  uczestniczyć  w  wesołych 
biesiadach. Dla nich dobre czasy skończyły się z chwilą przy­
bycia księcia Henryka. Ten był władcą energicznym, decydo­
wał szybko, wydane polecenia egzekwował bezwzględnie. A 
że ciągle potrzebował pieniędzy na liczne prowadzone wojny, 
to też i podatki nakładał znaczne i ściągał je nie bacząc na to 
czy jego nowi poddani są w stanie, bez uszczerbku dla swoich 
rodzin, je  zapłacić. Coraz więcej  też było niezadowolonych. 
W  końcu  doszło  do  otwartego  buntu.  Miejscowi  rycerze, 
korzystając z tego, że księcia Henryka nie było w kraju, wyru­
szyli do Głogowa, uwolnili Konrada i zabrali go ze sobą do 
Żagania.  Konradowi  było  zresztą  obojętne,  gdzie  będzie 
mieszkał,  a  że  bezpośrednio  po  przybyciu  na  miejsce  jego 
poddani, radując się ogromnie z  powrotu zorganizowali wiel­
ką ucztę, był z tego bardzo zadowolony. Książe Henryk, kiedy 
dowiedział się o wszystkim, najpierw bardzo się gniewał i zło­
ścił, ale później doszedł do wniosku, że właściwie dobrze się 
stało. Konrad przeciwko niemu nie występował, zawsze nawet 
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gotów był poprzeć brata w jego zamierzeniach politycznych, a 
rycerze żagańscy nie mieli już powodu aby występować prze­
ciwko niemu. Rychło zresztą jego uwagę zajęły inne sprawy i 
wszystko zostało po staremu.

Konrad  pozostał  już  do  swojej  śmierci  w  Żaganiu, 
ciesząc się miłością swoich poddanych. Jego brat Henryk nie 
zdołał  uzyskać tronu polskiego, pomimo że niewiele mu do 
tego brakowało. A wśród mieszczan głogowskich długo jesz­
cze krążyła legenda o garbatym księciu Konradzie, który tak 
bardzo upodobał sobie głogowskie piwo, że dla niego zrezy­
gnował nawet ze stanowiska patriarchy Akwilei.
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Pojedynek na moscie
................................................................................................................

apadła  noc.  Ksieni  głogowskiego  klasztoru  klarysek 
siedziała  w  swojej  celi  przy  prostym  drewnianym 
stole,  na  którym,  w  mosiężnym  lichtarzu  paliła  się 

gruba woskowa świeca. Migotliwym blaskiem oświetlała kar­
tę papieru, kałamarz z inkaustem i rękę ksieni, trzymającą za­
temperowane gęsie pióro. Właściwie to wszystko było gotowe 
do pisania i już nie było żadnego pretekstu do tego żeby od­
wlec tę chwilę. A jednak ksieni nie mogła się zdobyć na posta­
wienie pierwszej litery. W końcu się przemogła . Westchnęła 
głęboko, przeżegnała się pobożnie i zaczęła pisać:

Z

Jaśnie Wielmożny, nam wielce łaskawy, Xsiążę Bisku­
pie Panie, a Panie Dobrodzieju nasz!

Mamy to w zwyczaju nam wielce Miłościwy Panie y  
Dobrodzieju nasz abyśmy w każdym ucisku uciekały się pod  
obronę  Waszej  Miłości  naszego  Miłościwego  Pana  Do­
brodzieja jako tego który każdemu więc y nam sierotom Za­
konnym chojną łaskę i  pomoc okazywać zwykłeś.  A żeśmy z  
Jego  Mością  Panem  Starostą  Wschowskim  za  rozkazaniem 
Króla Jego Mości Pana Miłościwego chcąc chronić majętno­
ści  nas  sierot  zakonnych  wdały  się  w  niejakie  trudności  s  
których to prawem nie wiedzieć jakim do tego czasu niezno­
śne podatki wyciągano przeto zwracamy się do naszego Miło­
ściwego Pana y Dobrodzija mając nadzeję, że za łaską Waszej  
Miłości sprawa ta na sejmie teraźniejszym przez Ich Mościów 
Panów  Posłów  Województwa  Poznańskiego  Królowi  Jego 
Mości Panu naszemu Miłościwemu przedstawiona zostanie i  
pomyśnie  dla nas,  bogomodlców niegodnych,  rozstrzygnięta  
będzie.
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Ksieni przerwała pisanie i zamyśliła się głęboko. To 
co napisała było tylko wstępem. Wprawdzie ważnym, ale do­
tyczyło przecież sprawy  już tak jakby rozstrzygniętej i właści­
wie było tylko pretekstem do napisania tego listu. Jak jednak 
przedstawić biskupowi to o co właściwie jej chodziło. Takie w 
tym  różnej  materii  poplątanie.  Bo  to  i  interesy  materialne 
klasztoru,  z  którymi  zawsze  można  się  zwrócić  do  władz 
kościelnych,  ale  i  historia  romantyczna wielce,  o  której  nie 
bardzo godzi się mówić z biskupem i której on może nawet 
nie zrozumieć. Co innego ona, białogłowa. Postanowiła więc 
przerwać pisanie i jeszcze raz przemyśleć całą sprawę.

Ksieni  odłożyła  pióro,  wstała  i  zaczęła  szybkim 
krokiem chodzić po celi. Wiedziała, że nie zaśnie dopóki nie 
zakończy tego listu. A sprawy, o których musiała napisać wy­
glądały tak: W niewielkiej wiosce w powiecie wschowskim, 
niedaleko od granic Śląska mieszkał szlachcic. Nie był bogaty 
i poza tą wioską niczego nie posiadał. Miał dwie córki. Star­
sza  z  nich  Agata  wstąpiła  przed  laty  do  głogowskiego 
klasztoru i wiodła życie zakonne. Młodsza Jadwiga pozostała 
w domu. Prowadziła ojcu gospodarstwo i stanowiła jedyną ra­
dość jego życia. Nie była piękna, ale zgrabna i wesoła. Umiała 
wnieść do starego dworu wiele radości i pogody.  Szlachcic 
często myślał  o tym jak to Jadwiga wyjdzie za mąż i  dwór 
znowu rozbrzmiewać będzie gwarem dzieci,  a  on u schyłku 
swoich  dni,  siedząc  na  ławeczce  pod  lipą,  popijać  będzie 
zimne piwo i cieszyć się pogodną starością.  Wydawało się, że 
jest  to  takie  bliskie  urzeczywistnienia.  Ich  sąsiad,  Walenty 
Sierakowski  bardzo  często  przyjeżdżał  do  dworu,  a  że  był 
młody i przystojny, a na dodatek wesoły, Jadwiga ogromnie go 
polubiła. Wprawdzie nie miał majątku, ale niewielka jego po­
siadłość przylegała do ich wioski i razem wystarczyło by to na 
dostatnie utrzymanie. Słowem, wszystko zapowiadało się do­
brze i należało tylko czekać na spełnienie  zamiarów.
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Były one jednak zbyt piękne aby mogły się spełnić. 
Drugim  sąsiadem  starego  szlachcica  był  bowiem  człowiek 
dziki i okrutny, który chełpił się tym, że należał do słynnych 
Lisowczyków, co zresztą nie było prawdą, bo grasował jedy­
nie przez kilka lat wraz z bandą podobnych sobie obwiesiów 
wyrzuconych  z  chorągwi  za  czyny,  których  nawet  tam nie 
tolerowano. Ten, pozbawiony wszelkich skrupułów człowiek, 
również upodobał sobie Jadwigę, a widząc, że normalną drogą 
jej nie dostanie, z bandą  zbójów dokonał zajazdu na dwór z 
zamiarem porwania panny. Traf chciał, że nie było jej w tym 
czasie w domu, wyjechała bowiem w odwiedziny do siostry w 
Głogowie. Stary szlachcic mężnie bronił się we dworze wraz z 
wierną czeladzią, ale w końcu poległ. Dwór został ograbiony i 
spalony,  obrońcy  wycięci,  a  napastnicy  rozproszyli  się  po 
świecie,  mówiono  nawet,  że  wyruszyli  na  Dzikie  Pola  i 
przyłączyli się do Kozaków.

Jadwiga  została  już  w  klasztorze.  Bardzo  ciężko 
przeżyła  śmierć  ojca.  Stopniowo jednak,  dzięki  życzliwości 
siostry  i  pozostałych  mniszek,  których  większość  stanowiły 
polskie szlachcianki z okolicznych dworów, uspokoiła się. Z 
czasem nabrała upodobania w życiu zakonnym, spokojnym i 
pogodnym i  sama postanowiła zostać zakonnicą.  Ksieni po­
pierała ten zamiar. Raz dlatego, że polubiła Jadwigę, a po dru­
gie, no cóż... Jej wioska przylegała do posiadłości zakonnych i 
stanowiła ich piękne uzupełnienie. A przecież po śmierci ojca, 
Jadwiga  była  jedyną  dziedziczką  tej  posiadłości  i  przy 
wstąpieniu do klasztoru stanowiła by jej wiano. Aby to jednak 
przeprowadzić, trzeba było uzyskać zgodę biskupa, który nie­
zbyt chętnym okiem patrzył na nadmierne, jego zdaniem, po­
większanie własności głogowskiego klasztoru w jego diecezji.

Ksieni ujęła ponownie pióro i pracowicie przedstawiła 
biskupowi  dzieje  Jadwigi,  starając  się  ukazać  je  tak,  aby 
wzbudzić w  nim litość nad jej losami a sprawy  majętności 
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potraktować marginesowo, jako coś oczywistego i naturalne­
go. List zakończyła następująco:

Zważywszy y to ile tymi czasy iesteśmy uciążone zło­
ścią żarliwych Heretyków i żołnierzem niespokojnym. Tu tylko  
od Waszej Xiążęcej Mości pomocy i ratunku oczekujemy. Ży­
cząc przy tym szczęśliwego w żeczach powrotu, przy dobrym 
zdrowiu  i  długotrwałym  panowaniu,  z  biednymi  bogomodl­
cami Naszego Miłościwego Pana i Dobrodzieia zostawiamy.  
W Głogowie die 2l men Ianuari l623 Anno. Jaśnie Wielmożne­
go nam Wielce Miłościwego Pana y Dobrodzieia Bogomodlki  
niegodne i  rady służące.  Dorota Krayewska xieni  klasztoru 
głogowskiego.

Ksieni posypała list piaskiem, strząsnęła go na podło­
gę,  złożyła  kunsztownie,  zaadresowała  i  zapieczętowała.  Po 
czym specjalny posłaniec zawiózł go do siedziby biskupa. Po­
zostawało  tylko  czekać  na  odpowiedź.  Nadeszła  ona  nieba­
wem i wbrew obawom ksieni była pozytywna. Biskup obiecy­
wał pomoc w sprawach majątkowych,  a  Jadwidze przesyłał 
swoje  błogosławieństwo  na  nową  drogę  życia.  Ostatecznie 
jedna marna wioska nie była dostatecznym powodem do tego 
aby  wchodzić  w  spór  z  potężnym  zakonem,  który  miał 
możnych protektorów nie tylko w Warszawie, ale nawet i w 
Rzymie.

Tymczasem zbliżał  się  dzień  obłóczyn  Jadwigi.  Do 
Głogowa zjechało  wielu gości, krewnych i znajomych panien, 
które  w nim przebywały,  a  i  okolicznej  szlachty,  bo tak po 
prawdzie zimą nie bardzo było co robić we dworach, a klasz­
tor  był  gościnny  i  chętnie  widział  zaprzyjaźnionych  z  nim 
miejscowych  obywateli.  Taki  zjazd  był  zresztą  znakomitą 
okazją aby porozmawiać z sąsiadami o zbiorach i polityce, do­
konać zakupów w mieście, a dla panien na wydaniu, pokazać 
się  w  świecie,  a  może  i  poznać  kogoś  interesującego.  W 
mieście gwarno więc było i wesoło, a miejscowi kupcy i obe­
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rżyści zacierali ręce z zadowolenia. Przybył również Walenty, 
tylko że w nim nie było żadnej radości. Jego plany się zawali­
ły. Nie wiedział jeszcze co ze sobą zrobi. Może zaciągnie się 
do wojsk królewskich, może pojedzie na Dzikie Pola szukać 
pomsty  na  podłym  zabójcy  sąsiada,  który  zniszczył  jego 
szczęście.  Może wreszcie  sam wstąpi  do klasztoru i  będzie 
wiódł ciche życie wśród podobnych sobie ludzi. Jednego był 
pewnym. Musiał jeszcze raz spojrzeć na swoją ukochaną. W 
głębi duszy miał jeszcze nadzieję, że może nie wszystko stra­
cone, może uda mu się ją przekonać i zmieni swój zamiar.

Tak się jednak nie stało. Jadwiga przyjęła go wpraw­
dzie w rozmównicy, ale wszystko wskazywało na to, że jej za­
miar  pozostania  w  klasztorze  jest  ostateczny.  Nie  pomogły 
przekonywania  i  zapewnienia  o  ogromnej  miłości.  Jadwiga 
uroniła  wprawdzie  kilka  łez,  ale  wszystko  co  miała  mu do 
przekazania to prośba o modlitwę i o to aby nie żywił do niej 
urazy i jak najszybciej o niej zapomniał.

W dniu wyznaczonym na uroczystość obłóczyn ranek 
wstał  pogodny  i  piękny.  Mróz  był  wprawdzie  znaczny,  ale 
śnieg skrzył się w słońcu, a powietrze było przeźroczyste. Wa­
lenty jednak tego nie widział. Szedł powoli ze zwieszoną gło­
wą  przez  drewniany  most  na  Odrze  w  kierunku  kolegiaty. 
Właściwie nawet nie wiedział po co tam idzie, ale do uroczy­
stości pozostawały jeszcze dwie godziny i on nie wiedział co z 
nimi zrobić. Raptem posłyszał tętent konia i po drugiej stronie 
mostu zobaczył nadjeżdżającego samotnego jeźdźca. W pierw­
szej chwili nie zwrócił na niego większej uwagi, ale nagle coś 
go tknęło. Tak, to był on. Ohydny napastnik i przyczyna jego 
nieszczęścia. Walenty przystanął i jego ręka sama porwała się 
do szabli. Jego przeciwnik też go poznał. Wykrzywił twarz ze 
złośliwą radością, wydobył szablę i ruszył naprzód.

Oczy Walentego pociemniały od gniewu.

- Zginiesz psie! - wyksztusił z zaciśniętej krtani.

73



- Z drogi psi synu!

Obaj przeciwnicy starli  się z sobą na środku mostu. 
Ale jakże nierówne były ich siły. Walenty szczupły i niewy­
soki, a jego przeciwnik potężny i silny, nawykły do pojedyn­
ków i zwad, dla którego zabicie człowieka nie było niczym 
nadzwyczajnym. W dodatku był na koniu, a Walenty - pieszo. 
Wydawało się, że nic już nie zdoła go uratować. Ale pierwsze 
starcie nie przyniosło rozstrzygnięcia. Ostrza szabli zwarły się 
wprawdzie ze sobą, ale koń poniósł i obaj przeciwnicy się roz­
dzielili.   Jeździec  zaklął  szpetnie,  po  czym gwałtownie  za­
wrócił  konia  i  spiął  go  ostrogami.  Rumak  skoczył  i  nagle 
poślizgnął  się  na pokrytej  lodem jezdni.  Jeździec,  który już 
podniósł szablę dla zadania Walentemu decydującego ciosu, 
gwałtownie odchylił się do tyłu usiłując złapać równowagę. W 
tym momencie Walenty ciął go szablą przez głowę. Koń i je­
ździec przełamali  barierę i  spadli  w wezbrane i  pokryte krą 
wody rzeki.

Walenty stał chwilę z szablą w dłoni, tak jak gdyby 
nie bardzo mógł zrozumieć co się stało. Potem wolno prze­
szedł przez most. Nikt go nie gonił. Straże przy Odrzańskiej 
Bramie  widziały  wprawdzie  zajście,  ale  było  to  już  poza 
miastem, a bili się polscy szlachcice, więc uznały, że nic ich to 
nie obchodzi. Nie wiadomo co się z nim dalej działo. Może 
ruszył na Dzikie Pola szukając zapomnienia i śmierci. A może 
udało  mu  się  zapomnieć,  osiadł  gdzieś,  w  innym  zakątku 
ogromnej Rzeczpospolitej i wiódł tam spokojne życie otoczo­
ny gromadką dzieci. Nikt tego nie wie.

A Jadwiga pozostała już w klasztorze do śmierci.  Z 
czasem sama została ksienią i opiekowała się liczną gromadką 
zakonnic a także wcale pokaźnymi majątkami należącymi do 
klasztoru. Była zawsze pogodna i spokojna. Jedynie czasem, 
kiedy spoglądała przez okno celi na odrzański most wydawało 
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się, że ogarnia ją jakiś smutek. Ale może tak się tylko wyda­
wało...
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Spisek
........................................

czesnym  rankiem  pewnego  grudniowego  dnia 
1633  roku  zbliżał  się  do  Głogowa  oddział  je­
źdźców. Na jego czele jechał cesarski generał Jan 

Maciej hrabia Gallas. Z daleka już musiał dojrzeć niedawno 
wzniesione umocnienia twierdzy, wały i  szańce uformowane 
w regularne wielokąty,  stojące  na  nich działa  i  przechadza­
jących się strażników. Normalnie jego myśli zaprzątały by tak 
ważne sprawy jak ustalenia wysokości kontrybucji, którą nało­
ży na miasto oraz jakich podarków zażąda przy tym dla siebie, 
a także czy znajdzie naprawdę ładną dziewczynę, która umili 
mu najbliższe noce i trunki godne jego podniebienia. Tym ra­
zem jednak generał jechał zasępiony i po raz kolejny rozważał 
powstałą sytuację. Decyzją którą miał podjąć była bardzo ry­
zykowna. Szczerze mówiąc groziła nie tylko utratą honoru (o 
to znowu generał tak bardzo nie dbał), ale wszystkiego co zdo­
łał dotychczas osiągnąć: stanowiska, majątku, a może nawet 
głowy,  a  to  były  już  sprawy  poważne.  Trudno  podjąć  taką 
decyzję, tylko że dalsze zwlekanie było równie niebezpieczne. 
Trzeba więc było wybierać.

W

Aby zrozumieć co wydarzyło się w Głogowie i jakie 
problemy musiał rozstrzygnąć generał Gallas musimy jednak 
cofnąć się nieco w czasie. Był to już piętnasty rok wojny trzy­
dziestoletniej, w której wzięła udział prawie cała Europa. Była 
to wojna krwawa i okrutna, ale zarazem dosyć dziwna, inna 
niż poprzednie. Walczyły ze sobą ogromne zaciężne armie, ale 
równocześnie ci sami zwerbowani za pieniądze żołnierze co­
raz  mniej  chętnie  się  bili,  a  z  coraz  większym zapałem ra­
bowali i niszczyli mienie bezbronnej ludności. Nie były to już 
czasy,  w  których  wojsko  żywiło  się  upolowaną  w  lasach 
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zwierzyną.  Utrzymanie  ogromnych  armii  obciążało  więc 
przede  wszystkim ludność  krajów  walczących.  Trzeba  było 
dostarczyć  pożywienia  i  trunków,  ubrania  i  obuwia,  koni  i 
uzbrojenia. Oficerowie stali się przedsiębiorcami zarabiający­
mi na wojnie, a fortuny generałów zależały w coraz większej 
mierze od tego czy potrafią we właściwym czasie zaoferować 
swoje  usługi  nie  tylko  temu,  kto  mógł  więcej  zapłacić,  ale 
również temu kto miał większą szansę zwyciężyć. Składano 
jeszcze wprawdzie uroczyste przysięgi i wiele mówiono o ho­
norze, ale przecież ten, który przegrywał zawsze okazywał się 
w końcu zdrajcą i uzurpatorem i złożone mu przysięgi nikogo 
nie obowiązywały.

Na początku 1633 r. dowódcą wszystkich wojsk cesar­
skich był Albrecht Wacław Euzebiusz Wallenstein, książę Fry­
dlandu, Meklemburgii, Żagania i Głogowa. Zawdzięczał swo­
ją błyskotliwą karierę niewątpliwie ogromnym zdolnościom, 
przebiegłości,  przedsiębiorczości  i...  bezwzględności.  Syn 
ubogiego  szlachcica,  sierota  od  dwunastego  roku  życia,  po 
krótkiej  nauce  w  Ołomuńcu,  Złotoryi  i  Frankfurcie,  gdzie 
zresztą  głównie  zajmował  się  pijatyką i  burdami ulicznymi, 
wraz z podobnymi  sobie  młodymi ludźmi,  zaciągnął  się  na 
wojnę przeciwko Turkom. Został  nawet  przez stany czeskie 
mianowany  pułkownikiem.  Potem zdradził  swoich  czeskich 
„pracodawców” i przeszedł na stronę cesarza. Od tego czasu 
jego kariera  toczyła  się  szybko,  a  wraz z nią  rosła  sława i 
ogromna fortuna, zdobywana drogą łupiestwa, skupywania za 
bezcen majątków, a nawet fałszowania monety i innych brud­
nych interesów. Wzbogaciwszy się, wystawił własnym kosz­
tem ogromną armię i został naczelnym wodzem wojsk cesar­
skich.  Jego  znaczenie  (i  dochody)  sięgnęły  szczytu.  Rychło 
jednak okazało się, że przysparza mu to wielu wrogów wśród 
otaczających cesarza dworaków. W 1630 r. otrzymał dymisję 
aby po roku znowu stanąć na czele armii. Powrócił jako trium­
fator, jako niezastąpiony organizator i wódz, ale ciągle nosił w 
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sobie poczucie krzywdy związane z poprzednią dymisją. Jego 
pozycja zdawała się być większą od cesarskiej. Chwilami czuł 
się od niego niezależny. Zaczął pertraktować ze Szwedami i 
Sasami. Czy to była tylko zdrada? Czy też może marzyła mu 
się korona cesarska? Któż to wie? Książę nie zwykł nikomu 
zdradzać swoich zamiarów.

Latem  1633  r.  Wallenstein  rozpoczął  wyprawę  na 
Śląsk. Jego czterdziestotysięczna armia walczyła z wojskami 
saskimi,  brandenburskimi  i  szwedzkimi.  A właściwie  to  nie 
walczyła.  Obie  armie  stały  naprzeciw siebie  i  ich  dowódcy 
prowadzili nie kończące się rokowania. Pomimo coraz więk­
szego  zdenerwowania  dworu  wiedeńskiego  Wallenstein  nie 
wykorzystywał dogodnych sytuacji militarnych. W końcu cała 
wyprawa skończyła się mizernym zwycięstwem polegającym 
na odebraniu Szwedom Ścinawy. Również podjęta przez niego 
wyprawa do Bawarii zakończyła się niepowodzeniem. Był to 
już zresztą koniec listopada, a w tamtych czasach w zimie nie 
walczono. W grudniu Wallenstein wrócił z wojskiem do Pil­
zna i zatrzymał się tutaj na zimowy postój. Był bardzo ciężko 
chory  na  podagrę,  której  wówczas  nie umiano  skutecznie 
leczyć. Cierpiał straszliwe bóle nóg i nie podnosił się z łoża. 
Chmury gniewu gromadziły się na niego na dworze cesarskim 
i coraz częściej padało słowo „zdrada”. Jego własne wojska 
były coraz mniej pewne, a plany przejścia do obozu przeciw­
nika ciągle nie mogły się skonkretyzować. W tej grze nie do­
wierzał nikt i nikomu.

Ciężkie  więc  myśli  musiały trapić  generała  Gallasa, 
kiedy na polecenie Wallensteina udawał się do Głogowa. Ksi­
ęciu  zawdzięczał  wszystko:  generalski  stopień,  hrabiowski 
tytuł i majątek. Ale książę był już ciężko chory, a w dodatku 
pozostawał w sporze z cesarzem. A jeżeli w tej grze zwycięży 
cesarz? Może trzeba będzie zaczynać od początku, cesarza w 
rękę  całować  i  znienawidzonych  dworaków  o  protekcję 
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prosić, aby raczyli zapomnieć z kim  wiązał przez lata swe lo­
sy. A wdzięczność za dobrodziejstwa? Nie, takie uczucia obce 
były zarówno księciu jak i jego generałowi. Tutaj liczyła się 
tylko siła, przebiegłość i zdolność przewidywania. Ale jeżeli, 
jak już tyle razy przedtem, wygra Wallenstein. Wszakże tenże 
Wallenstein w Pilznie zwierzył się jego przyjacielowi Piccolo­
miniemu z niektórych swoich planów. Część Śląska miał od­
stąpić królowi polskiemu, aby mu nie przeszkadzał, a księstwo 
żagańskie  i  głogowskie  miał  otrzymać  on,  hrabia  Gallas. 
Zaiste, zawrotna to kariera dla kogoś, kto zaczynał służbę jako 
prosty żołnierz. Tylko że Wallenstein był chory i  coraz bar­
dziej słaby, a jego przeciwnicy coraz silniejsi.

W Głogowie  trzeba  jednak  było  najpierw  zająć  się 
zwykłymi  sprawami  związanymi  z  zakwaterowaniem  żo­
łnierzy,  inspekcją  rozlokowanych  w  okolicach  oddziałów  i 
rozbudową umocnień  twierdzy,  a  także  dyskretnie  wybadać 
nastroje miejscowych oficerów. 1 stycznia 1634 r. do miasta 
przybył  Piccolomini.  W głogowskim zamku  rozpoczęły  się 
rozmowy obu generałów. Znali się obaj doskonale i chyba dla­
tego nie bardzo sobie ufali. Na żądanie Gallasa w rozmowach 
wziął  udział  jeszcze jeden  generał  Collorado  - Waldsee,  co 
zresztą  wcale  nie  ułatwiło  zawarcia  porozumienia,  bo  nie 
toczyły się już one w cztery oczy i żaden ze spiskowców nie 
mógł już liczyć na to, że uda mu się później wyprzeć tego co 
powiedział. Potem do miasta przybył jeszcze wysłannik cesa­
rza generał Paul Andreas Wolkenstein, którego zadaniem było 
zbadanie  lojalności  Gallasa  wobec  cesarza.  Tego jednak do 
poufnych rozmów nie dopuszczono, ale już sam jego przyjazd 
był  dla  spiskowców sygnałem,  że  sytuacja  na  dworze  doj­
rzewa do rozstrzygnięcia. Jednak rozmowy ciągle jeszcze były 
trudne. Spiskowców mógł łączyć tylko interes. Innych powo­
dów nie było. A Wallenstein ciągle jeszcze mógł zwyciężyć, 
albo... jak  to już było wiele razy, pogodzić się z cesarzem. 
Wtedy ich sytuacja była by nie do pozazdroszczenia.
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Ale dla wszystkich trzech generałów stawało się już 
coraz  bardziej  jasnym,  że  w  razie,  coraz  bardziej  prawdo­
podobnego, upadku Wallensteina, będą sobie wzajemnie po­
trzebni.  Przecież  bez pomocy armii  cesarz  nie  będzie  mógł 
udzielić  dymisji  wszechwładnemu  dotychczas  dowódcy.  Ci 
którzy poprą monarchę we właściwym czasie będą mogli li­
czyć na poważną nagrodę. 4 stycznia na głogowskim zamku 
odbyła się ostatnia narada. Trzech generałów długo siedziało 
przy zastawionym stole.  Służba od czasu do czasu donosiła 
wino  i  objaśniała  świece,  ale  oni  pili  mało.  Ciągle  jeszcze 
sobie nie dowierzali. Jeden patrzył na drugiego z pode łba i 
każdy obawiał  się  pierwszy  zaproponować  pozostałym roz­
strzygnięcie. W końcu Gallas przerwał milczenie:

- Panowie, książę jest ciężko chory i dalej wojny prowadzić 
nie może. Jego bezczynność jest groźna dla nas wszystkich. 
Trzeba podjąć radykalną decyzję.

- W końcu to wyksztusiłeś, odezwał się Piccolomini. A ja po­
pieram. Dalsza zwłoka to śmierć.

- Czas przystąpić do szczegółów. Generał Collorado jak za­
wsze był konkretny. Zresztą wiedział, że w tej grze jemu przy­
padnie  raczej  rola  wykonawcy,  co  wcale  nie  znaczyło żeby 
miał z tego osiągnąć mniejsze korzyści.

Rozmowy  potoczyły  się  raźno.  Ostatecznie  uzgod­
niono stanowisko. W wypadku otwartego konfliktu Wallenste­
ina z cesarzem spiskowcy udzielą swojego poparcia cesarzo­
wi. Uznali również, że we właściwym momencie trzeba będzie 
przyśpieszyć bieg wypadków składając cesarzowi odpowied­
nie  doniesienie  na  księcia.  Z tym nie  było  problemów,  po­
stępowanie księcia wprost podsuwało odpowiednie argumen­
ty. Już w połowie stycznia zręcznie napisał go, specjalista od 
takich spraw - Piccolomini.
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Dalej wypadki potoczyły   szybko. 24 stycznia 1634 r. 
cesarz, po długich wahaniach (Jego Cesarska Mość Ferdynand 
II bardzo nie lubił nudnych spraw państwowych, a uwielbiał 
piękne kobiety, polowania i inne rozrywki) podpisał patent po­
zbawiający  Wallensteina  stanowiska  naczelnego  dowódcy  i 
powierzający je Janowi Maciejowi hrabiemu Gallasowi, który 
zresztą  nic  o  tym jeszcze nie  wiedział  bo właśnie  wracał  z 
Głogowa  do  Pilzna.  Jeszcze  były  problemy  z  wykonaniem 
decyzji cesarza. Ostatecznie znaczna część wojska ciągle po­
zostawała wierna Wallensteinowi.  Ale tych „wiernych” było 
coraz mniej, a książę coraz bardziej chory i niedołężny. Tutaj 
jednak  każdy  pilnował  swojego  interesu.  W  chwili  kiedy 
gwiazda niezwyciężonego dotychczas dowódcy zgasła, w dniu 
25 lutego 1634 r. Albrecht Wacław Euzebiusz książę Wallen­
stein został zamordowany. Spisek głogowski wydał owoce.
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W wiezy glodowej
.....................................................................................................

ył to  koniec panowania Jana II, ostatniego piastow­
skiego władcy księstwa głogowskiego. Wydawało się, 
że  książę  powinien  już  być  zadowolony.  Osiągnął 

wszystko o co przez wiele lat walczył: bogate księstwo, powa­
żanie i bojaźń sąsiadów, a nawet stosunkowo dobre stosunki z 
potężnym suwerenem, królem Maciejem. Ale ten książę, nazy­
wany przez współczesnych „szalonym” nie byłby sobą gdyby 
zadowolił się tym co ma. Przecież księstwo było mu przekaza­
ne w lenno tylko dożywotnio i po jego śmierci miało powrócić 
do króla Macieja. Wprawdzie książę nie miał synów, ale prze­
cież miał córki. Jakże mógł dopuścić do tego, aby wywalczone 
z takim trudem miasta i wioski wziął sobie po jego śmierci jak 
swoje ten nieudany potomek Macieja - Jan, o którym książę 
nie  mógł  nawet  myśleć  bez  obrzydzenia.  Trzeba  temu  za­
pobiec. Książę wiedział, że najlepszym sposobem  jest metoda 
faktów dokonanych.  Wszakże król  Maciej  jest  daleko i  ma 
inne  i  to  o  wiele  ważniejsze  kłopoty  na  południowych 
granicach swojego królestwa. Nie znajdzie czasu ani siły aby 
zajmować się odległymi śląskimi sprawami. Jak pomyślał tak 
też zrobił. Wydał swoje córki za mąż hurtem (książę uwielbiał 
radykalne pociągnięcia) za synów księcia ziembickiego. Od­
było się potrójne  huczne wesele, po czym książę Jan uroczy­
ście  oświadczył,  że  przekazuje  księstwo  głogowskie  w 
dziedzictwie swoim zięciom i zażądał od stanów głogowskich 
złożenia im hołdu, jako przyszłym władcom tej ziemi.

B

Jan II, który księstwem rządził żelazną ręką, nie spo­
dziewał się oporu stanów, a tym bardziej głogowskich miesz­
czan. Dosyć jednak dla niego niespodziewanie rajcy głogow­
scy ostro się temu sprzeciwili. Złożyli wszakże już wcześniej 
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hołd królowi Maciejowi i czuli się zobowiązani dotrzymać go. 
Możemy  także  sądzić,  że  mieszczanie,  przyzwyczajeni  w 
czasie  trwającego długie  lata  podziału  miasta  na  część  ksi­
ążęcą i królewską, do dość znacznej swobody, z trudem godzi­
li  się na surowe, a czasem wręcz despotyczne rządy księcia 
Jana i woleli pozostawać pod panowaniem odległego od nich 
króla Macieja  licząc, że ten nie będzie zainteresowany zbyt 
drobiazgową  ingerencją  w  sprawy  miasta  i  pozwoli  im 
samodzielnie  załatwiać  swoje  sprawy,  a  nade  wszystko  nie 
będzie tak dokuczliwy w sprawach podatkowych.

Opór  głogowskich  mieszczan  wywołał  natych­
miastową  i  bardzo  gwałtowną  reakcję  księcia  Jana.  Klął 
strasznie i rzucał różnymi przedmiotami, tak, że nikt nie od­
ważył się do niego podejść. Kiedy się trochę uspokoił zawołał 
komendanta  straży zamkowej  i  natychmiast  kazał  do  siebie 
doprowadzić członków rady miejskiej z burmistrzem na czele. 
Knechci  ruszyli  spieszno  i  chociaż  to  była  noc,  przywlekli 
przerażonych mieszczan, nie dając im nawet czasu na porząd­
ne ubranie się. Rzucili ich na podłogę komnaty. Książę cho­
dził nerwowo tam i z powrotem. Wyrzucał przy tym słowa tak 
szybko jak tylko mógł.

- To wy, łyki przeklęte, ośmielacie się sprzeciwiać mojej woli. 
Nie wiecie, takie syny, że mogę was kazać powiesić, albo ro­
zerwać końmi. Zabiorę wam majątek. Wasze dzieci będą że­
brać.  Każę  was  spalić.  Poobcinam wam  ręce.  Powyrywam 
języki...

Książę dyszał ciężko i mówił coraz bardziej bezładnie. 
W końcu zaczął się uspokajać.

- Natychmiast złożycie przysięgę na wierność dostojnym ksi­
ążętom: Albrechtowi, Jerzemu i Karolowi - moim zięciom. I 
głową odpowiecie za dotrzymanie tej  przysięgi.  Wy i wasze 
dzieci.
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Rajcowie milczeli. W końcu pisarz miejski Jan Koep­
pler zdobył się na odwagę i powiedział.

- Racz nam wybaczyć dostojny książę, ale nijak nie możemy. 
Wszakże dopiero co przysięgaliśmy na ewangelię dochować 
wierności  Najjaśniejszemu  Panu  Maciejowi  i  jego  synowi 
Janowi i  nie możemy łamać przysięgi.  Przecież za to grożą 
męki piekielne. Ulituj się nad nami, chudopachołkami. Miej 
litość nad naszymi dziećmi.

Książę poczerwieniał gwałtownie i wydawało się, że 
w tej chwili trafi go apopleksja. Przez chwilę nie mógł wydo­
być  z  gardła  żadnego  dźwięku.  W  końcu  zaczął  krzyczeć 
strasznym głosem:

- Zginiecie jak psy. Do lochu z nimi, do lochu, do lochu!

Pachołkowie porwali  rajców pod ręce i  wywlekli   z 
komnaty. Książę pochwycił stojący na stole dzban z winem i 
zaczął pić gwałtownie, wylewając trunek na ubranie i podło­
gę. Wino musiało stępić jego złość, bo wymamrotał już tylko: 
- Niech gniją  głupcy. - i podtrzymywany przez pokojowych 
poszedł spać.

Pachołkowie  powlekli  rajców  do  ponurej  gotyckiej 
wieży, stojącej w narożniku zamku i wrzucili ich do lochu. Po­
czątkowo nikt się nimi nie interesował. Książę zdawał się za­
pomnieć o swoich więźniach. Zresztą miał tak wiele kłopotów, 
że  nie  dziwota.  Jego  czyn  obudził  przytłumione  nadzieje 
sąsiadów,   z  których   prawie   każdy  miał  do  niego  różne 
pretensje i  rad by oderwać od księstwa głogowskiego część 
ziem. Król Maciej wprawdzie zrazu nie reagował, zajęty wa­
żniejszymi sprawami, ale wieści z dworu dochodziły złe i lada 
chwila  można  się  było  spodziewać  interwencji.  Skarb  nad­
szarpnęły wydatki weselne, a zięciowie coraz otwarciej i coraz 
częściej upominali się o prawo współrządzenia księstwem i po 
cichu dzielili między siebie dziedzictwo, kłócąc się przy tym o 
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każdą wieś czy miasteczko. Książę ustawicznie jeździł,  szu­
kając pieniędzy i sojuszników, nic więc dziwnego, że zabrakło 
mu czasu aby pomyśleć o uwięzionych.

Tymczasem oni żyli w straszliwych warunkach panu­
jących  w ponurym lochu.  Nikt  się  nimi  specjalnie  nie  zaj­
mował. Ich krewni z miasta dostarczali im jedzenie, a nawet 
świece i odzież, a pachołkowie zamkowi zanosili im je, zresz­
tą za odpowiednią opłatą. Pisarz miejski Koepler zaczął nawet 
pisać  relację  z  uwięzienia,  której  fragmenty  znalazły  się 
później  w kronice Joachima Cureusa i  dzięki temu możemy 
prześledzić losy uwięzionych w taki sposób jak oni to przeży­
wali  i  odczuwali.  Posłuchajmy  fragmentów  tej  ponurej 
kroniki:

„W sobotę Okuli (8 marca) 1488 r.  Jan z Głogowa, 
szeroko okrzyczany ze swojej tyranii, gdyż swego brata Balta­
zara kazał głodem zamorzyć, wygnał swoją siostrę i gwałtem 
wypędził  z  Głogowa  księżną  Małgorzatę,  nas  biednych,  
którzyśmy owego czasu siedzieli w krzesłach rajców, wrzucić  
kazał  do więzienia.  On wymyślił  na nas ciężkie oskarżenia,  
jakobyśmy obwinili go przed królem, przyrzekli oddać zamek i  
miasto  królowi  i  wiele  innych.  Lecz  Bóg  najwyższy  da  
świadectwo o naszej niewinności, że nigdy nie staraliśmy się  
tego uczynić, ani nie myśleliśmy o tym. Prosiliśmy aby przez  
zgodne z prawem przesłuchanie i rozpoznanie rozstrzygnięto  
tę  sprawę,  lecz nasze prośby były  daremne.  Książę szalał  z  
gniewu.  Kazał  nas  wrzucić  do  obrzydliwej,  okrągłej  wieży  
zamkowej, która jest strasznym więzieniem... W tym smrodzie  
i gnoju musieliśmy siedzieć aż do radosnych świąt Wielkanoc­
nych. Wtedy prosiliśmy aby w myśl chrześcijańskich zwycza­
jów  podano  nam  św.  Sakrament,  lecz  tego  nam  biednym 
ludziom nie dozwolono. Dotychczas zaopatrywali nas w żyw­
ność nasi bliscy z miasta lecz teraz ostro im tego zabroniono.  
Przez pewien czas jeszcze żywiono nas dwa razy dziennie, po­
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tem już tylko jeden raz.  Teraz mogą dobre i  pobożne serca 
osądzić co nas siedmiu wycierpiało nędznie żyjąc w ciemności  
i  strachu.  Moglibyśmy  o  tym  dużo  powiedzieć  lecz  po­
wierzamy to dobremu i łaskawemu Bogu. ”

„A więc żyliśmy obok siebie  aż do wieczora święta  
Wniebowzięcia Matki Boskiej (15 sierpnia),  które nazywa się  
święceniem ziół.  Wtedy zmarł jeden z nas - Antoni Knappe -  
bez żadnych Sakramentów, mimo że razem z nami usilnie o to  
prosił. Odczuwał wielką skruchę za swoje grzechy i pocieszał  
się łaską i miłosierdziem Bożym. Niech Ten będzie dla niego  
łaskawy. Po jego śmierci musieliśmy cierpieć wiele złego. Ob­
winiano nas o liczne złe czyny, my jednak przed Bogiem jeste­
śmy niewinni. W końcu gdy nie mogli nam nic wykazać kazali  
nas uśmiercić w więzieniu. Raz żywili nas innym razem nie. ”

„W dniu Narodzin Matki Boskiej  (8 września) dano 
nam  trochę  żywności,  potem  przez  całe  cztery  dni  nic  nie  
otrzymaliśmy, ani jeść ani pić. Każdy mógł łatwo zrozumieć,  
że już dłużej nie będziemy mogli wytrzymać. Prosiliśmy o św.  
Sakramenty według obrządku Kościoła chrześcijańskiego lecz  
nie otrzymaliśmy ich. Tak więc przypuszczamy, że zgotują nam 
nędzną i  straszną śmierć.  Oby nas Bóg w cudowny sposób 
podtrzymał.  Oświadczamy  jednak  każdemu,  kto  to  nasze  
pismo czytać albo słyszeć o nim będzie, że my w prawdziwej  
wierze w Chrystusa umrzeć chcemy. A nadto, że my niewinnie  
taką śmierć okrutną cierpieć musimy i że nie jesteśmy także  
winni  tego  o  co  nas  oskarżył  książę  na  rynku  w  ratuszu.  
Poświadczamy, że dzieje nam się krzywda i powołujemy się na  
Boga  i  chcemy  księcia  Jana,  naszego  niełaskawego  pana  
uczynić  za  to  odpowiedzialnym  przed  sprawiedliwym  i  
surowym tronem sędziowskim Boga. Można być pewnym, że  
gdyby on (książę) mógł nam to oskarżenie prawnie dowieść  
nie byłby nas w tak tyrański sposób do tego strasznego lochu  
wsadził i pozwolił umierać... ”
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„To  pismo  zostało  sporządzone  wśród  wielkiej  
boleści,  niewypowiedzianych cierpień i  udręk szóstego dnia  
po Podniesieniu Krzyża, który był 19 września. Prawie 14 dni,  
jeden po drugim, nie dano nam ani jeść ani pić. Niech Bóg im  
wszystkim którzy pomogli nas dręczyć, przebaczy i odpuści. W 
sobotę po Podniesieniu Krzyża przyszli i zabrali Mikołaja Gu­
entzela  aby  go  ułaskawić,  lecz  nas  pozostawili.  Prosiliśmy 
więc jeszcze raz o Sakramenty, lecz nie otrzymaliśmy żadnej  
odpowiedzi. Błagaliśmy, aby nam przecież tak nędznie nie po­
zwolili zginąć i dali nieco żywności. Wtedy przyniesiono nam 
30 dworskich małych chlebów, dwie kanki piwa i kankę wody.  
Tą żywnością i tym napojem podtrzymywaliśmy nasze życie aż  
do wtorku. Tego dnia prosiliśmy tylko o picie. Dano nam wte­
dy kankę, do której wchodziło dziesięć kwart piwa. Tak utrzy­
mywaliśmy  się  aż  do  czwartku  po  św.  Lembercie  (18 
września). W tym dniu błagaliśmy w wielkim pragnieniu na  
miłość Boga i jego Świętej Matki lecz odmówiono nam. Byli­
śmy  srogo  nękani  niewypowiedzianym  pragnieniem.  I  wy 
ludzie  mili  wiedzcie,  że  pragnienie  nękało  nas  bardziej  niż  
głód. Potem przyszedł szlachcic, którego nazywano ojcem ksi­
ęcia.  Ten zabrał  klucze od wieży  i  odszedł.  Pozostaliśmy w 
więzieniu. Boże pomóż nam! ”

„Przy tej bolesnej nędzy i wielkim cierpieniu ja, Jan 
Koeppler  to  napisałem.  Atrament  zrobiłem  z  sadzy  knota.  
Nasz ciężki los jest w ręku Boga, gdyż zabrano nam żywność i  
napój i nie będziemy dłużej żyli. Niech Bóg pozostanie przy  
nas i podtrzyma nas. ”

Uwięzieni umierali jeden po drugim. Jedynie Guentzel 
został zwolniony, ale wyniszczony pobytem w wieży wkrótce 
zmarł. Zemsta księcia ścigała ich również po śmierci. Zostali 
pogrzebani we wspólnej mogile do której niesiono ich na dra­
binie,  co  miało  być  wyrazem pogardy  i  poniżenia.  Nie  na 
wiele się to jednak przydało księciu Janowi. Król Maciej wy­
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słał  przeciwko  buntującemu  się  lennikowi  swoją  „czarną 
rotę”. W połowie maja 1488 r. rozpoczęło się oblężenie Gło­
gowa. Jan II przegrał i musiał uchodzić z miasta. Już nigdy nie 
odzyskał swojego księstwa.

A w starej  głogowskiej  kronice  zapisany  został  na­
stępujący wiersz:

Czytaj, drogi czytelniku, o zadziwiających sprawach,

Które często powoduje zazdrość i chciwość;

Następował jeden książę po drugim,

Za tego ostatniego powstała wielka nędza

Na Śląsku, gdy Maciej król Węgier spostrzegł, że

Musi nakazać oblężenie Głogowa,

Książę Jan z niechęci do niego, 

Rajców kazał wtrącić do lochu

I w nim życie skrócić.

Zabronił dawać im jedzenie i picie.

Uciskał rajców ból głodu.

Musieli w krótkim czasie zginąć w lochu

Z głodu i pragnienia.

Ich dusze wszechmocny Bóg

Do innego państwa przyjął.

Był to tysięczny czterechsetny osiemdziesiąty ósmy rok.

Kto przeczyta niech mówi:

Biednym rajcom zechcij Boże być łaskaw.
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Czwarty jezdziec Apokalipsy
.......................................................................................................................................

Biczowniki! Biczowniki idą!

Mały Hans biegł ulicą Długą i wrzeszczał jak opętany. 
Ludzie  wyglądali  przez  okna.  Wychodzili  przed  domy  i 
czekali. Nikt się jednak nie śmiał i nie żartował, jako to było 
w zwyczaju, kiedy przez miasto przeciągały ekipy trefnisiów i 
kuglarzy.  Przeciwnie.  Na  twarzach  ludzi  znać  było  troskę 
ogromną i zwykły ludzki strach. Biczownicy zwiastowali zara­
zę. Morowe powietrze. Czarną śmierć. A przed nią nie było ra­
tunku. Chyba uciec daleko, do dzikich pustkowi, gdzie nie ma 
ludzi i gdzie może ona nie zdoła człowieka dopaść, chociaż i 
to nie było pewne. Ale uciec? Zostawić cały dorobek swojego 
życia na pastwę losu? A jeżeli to nie pomoże. Jeżeli okropna 
śmierć  dopadnie  człowieka  z  dala  od  jego  bliskich?  Może 
lepiej już pozostać wśród swoich?

Ludzie stali przed domami i czekali. A w głębi ulicy 
nadciągała  procesja.  Na  przedzie  szedł  wysoki  człowiek  i 
niósł krzyż. Za nimi, w równych szeregach podążali biczow­
nicy. Obnażeni do pasa maszerowali śpiewając ponurą pieśń. 
Trzymanymi w ręku biczami okładali się w takt tej pieśni po 
obnażonych plecach,  po których spływała  krew i  kapała  na 
ziemię.  Oni  jednak  zdawali  się  nie  czuć  bólu  i  szli  dalej 
śpiewając  zapamiętale.  Za nimi  podążał  tłum.  Jakiś  wysoki 
starzec wołał do kulących się po bramach ludzi:

- Antychryst się zbliża. Nadszedł czas pokuty i umartwienia. 
Podążajcie z nami. Błagajcie Boga o miłosierdzie.
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Ale ludziom było nieśpieszno. Jakże tak. Rzucić dom, 
dzieci,  rodzinę,  mienie,  którego się dorabiali  przez całe po­
kolenia. Iść na poniewierkę w nieznane.

Tymczasem biczownicy przerwali  swoją  pieśń i  sta­
nęli  obozem na rynku. Mieszkańcy Głogowa pośpieszyli  do 
nich, przynosząc im kto co miał do jedzenia i picia. Niektórzy 
czynili to nawet dosyć gorliwie, tak jakby chcieli się tymi dat­
kami wykupić  od tej  straszliwej  procesji,  od poniewierki,  a 
bardziej może od tego co biczownicy zwiastowali. Od zarazy. 
Od strasznego morowego powietrza.

Tymczasem  wysoki  człowiek  wszedł  na  beczkę 
stojącą koło ratusza i zaczął krzyczeć:

- Ludzie!  Ratujcie  swoje  dusze.  Moce piekielne  sprzysięgły 
się  przeciwko  rodzajowi  ludzkiemu  i  pochłoną  wszystkich, 
którzy żyją w grzechu i nieczystości. Wielka zaraza idzie do 
nas od Moraw. We Wrocławiu mrą już na ulicach. Antychryst 
przybył na ziemię. Koniec świata się zbliża. Czyńcie pokutę 
za swoje grzechy. Chodźcie z nami. Ratujcie swoje dusze!

Nikomu jednak nie było śpieszno. Biczownicy nie na 
długo zatrzymali się na rynku. Brali pożywienie i napój, które 
im przynosili  mieszkańcy,  nie  dziękując.  Spożywali  w  mil­
czeniu, po czym podnieśli się i na wezwanie wysokiego starca 
ruszyli dalej śpiewając swoją ponurą pieśń.

Biczownicy  odeszli,  a  w  mieście  pozostał  strach. 
Ponure wieści o zarazie, które dochodziły tutaj już od poprzed­
niego roku stały się raptem bardzo realne i  bliskie.  Dopóki 
czarna śmierć  grasowała  w dalekiej  Italii  nie  wydawała  się 
jeszcze groźna. Kiedy pojawiła się w Czechach i Austrii spra­
wa stała się poważna. Ale we Wrocławiu. To przecież prawie 
za miedzą.

Kościoły zapełniły się wiernymi.” Od powietrza, gło­
du, ognia i wojny uchowaj nas Panie! ” - śpiewano. Ale tak 
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naprawdę  liczyło  się  tylko  „powietrze”  czyli  zaraza,  mór, 
przed którym nie było ratunku. Uciekać, czy zostać? A jeżeli 
zostać to jak się chronić?

Rajcy miejscy zebrali  się  na  ratuszu.  Radzili  długo, 
ale nie mogli niczego uradzić. W końcu wezwano dwóch prak­
tykujących w mieście medyków prosząc ich o radę. Pierwszy 
zabrał głos stary Antonius, uchodzący za człowieka mądrego i 
wszelkie  choroby  leczącego,  nic  dziwnego,  przecie  na 
dalekich  wszechnicach  swoją  wiedzę  zdobywał,  przeróżne 
medykamenty  znał  i  ku  pożytkowi  mieszkańców  stosował. 
Ten, chwilę się namyślał, po czym trzęsącym się od starości 
głosem przemówił:

Jako już uczony Jan, archidiakon kolegiaty naszej, w 
swoim  epokowym  dziele:  „Causae  et  signa  pestilentiae  et 
summa remedia contra ipsam”, rzekł: „Pierwsza przyczyna za­
razy polega na nadpsutym powietrzu i to podwójnie, albo w 
jakości, albo w substancji. Drugą przyczyną  jest, kiedy po­
wiew wiatrów przynosi  szkodliwe  wyziewy z  miejsc  cuch­
nących i z otchłani, kiedy wiatr przynosi smród ze zwłok za­
mordowanych w rzeźniach. Trzecia przyczyna wywodzi się z 
cuchnącej  wody  i  zakażonej  przez  jakieś  przedmioty  usta­
wione  nad  wodą,  które  psują  powietrze,  a  w szczególności 
tam, gdzie składa się len albo konopie, co w najwyższym stop­
niu zabija ludzi. Główne przyczyny zarazy to planety i  inne 
ciała niebieskie, podnoszące wyziewy korzystne i szkodliwe, 
które zakłócają powietrze i psują je”.  Przeto wystrzegać się 
trzeba powietrza, osobliwie nocnego i w dni słotne. Niechaj 
więc mieszczanie w domach się zamkną, ziele jałowca palą, a 
kto może niechże wykadza dom kadzidłem, poświęconym w 
kościele. Dobrze też jest brać na przeczyszczenie i krew pusz­
czać, w której zdradliwe wapory schronienie mają. Reszta w 
ręku Najwyższego i On tylko może uchronić mieszkańców od 
śmierci.
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Medyk Ignacy, którego zresztą Antonius nie uznawał 
za lekarza, jako że ten żadnych uczelni nie kończył i  swoją 
wiedzę nie wiedzieć skąd zdobywał, był zgoła innego zdania:

-  Niczego  tutaj  zdziałać  nie  można,  tylko  uciekać  jak  naj­
prędzej,  najlepiej  do  miejsc  suchych  i  lesistych.  Uczony 
Antonius, którego mądrość jest niezmierzona, powoływał się 
na mistrza Jana. Ja wszelako przypomnę innego Jana, zwane­
go Stanko, któren był nie tylko głogowskim kanonikiem, ale i 
sławnym lekarzem na dworach królów Zygmuntów: Starego i 
Młodego.  Ten zwykł  był  mawiać,  że jedyną radą na zarazę 
jest:  „Szybko  uciekaj.  Długo  przebywaj  w  odosobnieniu. 
Późno wracaj”. A więc kto może niech miasto opuszcza, a kto 
nie może niech się wystrzega ludzi dotkniętych zarazą. Bramy 
więc trzeba zamknąć. Obcych nie puszczać. Dla zarażonych 
zbudować pomiędzy murami miejskimi osobne domy, aby się 
nie  stykali  ze  zdrowymi.  Ludzie  niech  pokutę  czynią  i  na 
śmierć się gotują. A nie zaszkodzi też wody się wystrzegać i 
pić gorzałkę z piołunem.

Radni  więc  dalej  nie  wiedzieli  co  zrobić.  W końcu 
jednak  ogłosili  decyzję,  bo  przecież  musieli  ogłosić  jakąś 
decyzję:  Kto pragnie wyjechać,  niech to  uczyni  najdalej  do 
trzech dni. Ci co pozostaną niech się zaopatrzą w pożywienie 
na  sześć  tygodni.  Potem bramy miasta  zostaną  zamknięte  i 
nikt  nie  będzie  mógł  ani  wejść  ani  wyjść.  Zarządzono  też 
uroczyste nabożeństwa po kościołach i procesje błagalne, a po­
między murami ustawiono szopy dla zarażonych.

Już  nazajutrz  ludzie  zaczęli  wyjeżdżać.  Początkowo 
tylko najbogatsi.  Na wozy ładowano najcenniejszy dobytek. 
Zabierano ze sobą zwierzęta gospodarskie  i domowe, a nawet 
meble  i wyruszano przez Bramę Brzostowską na zachód. Byle 
dalej od zarazy. Później ruszyła biedota. Pieszo, z węzełkami 
na plecach trochę szmat i jedzenia zawierającymi. Miasto po­
woli pustoszało. Pozostali nieliczni. Ci którzy nie mieli dokąd 
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pójść i ci, którzy z niczego nic sobie nie robili, a i zarazę lekce 
sobie  ważyli.  Pozostali  również  ludzie  starzy  i  niedołężni, 
chorzy, a także zakonnicy i kapłani, którzy ufali, że bez woli 
Bożej włos im z głowy nie spadnie, a wiedzieli również, że w 
czasie zarazy tutaj w Głogowie będą najbardziej potrzebni. Do 
miasta zaczęto zwozić pożywienie i beczki z gorzałką, jako że 
ponoć najbardziej należało się wystrzegać wody, która najła­
twiej psuła się w okresie moru. Osobliwe, że ze wszystkich 
rad, ta właśnie najbardziej przypadła mieszczanom  do gustu.

Trzeciego dnia zamknięto bramy miejskie. Odtąd po­
zostało już tylko czekać i mieć nadzieję. Kościoły ponownie 
napełniły się wiernymi. Zarządzono uroczyste procesje i  ad­
oracje. Ludzie oderwani od swoich codziennych zajęć musieli 
przecież coś zrobić z czasem, a i jakoś zagłuszyć ciągle po­
tężniejący  strach.  Pito  też  na  umór,  tylko  że  po  domach, 
szynki bowiem i traktiernie zostały, zgodnie z zarządzeniem 
burmistrza, zamknięte. A poza tym wszyscy czekali. I to wła­
śnie było najtrudniejsze. I jeszcze wielu miało nadzieję, że za­
raza ominie Głogów, że zatrzymają ją zamknięte bramy, od­
pędzi dym palonego jałowca i pobożne śpiewy.

Najgorsze jednak przyszło. Pierwsza zaniemogła stara 
Anna, żebraczka, która zwykle siedziała w kruchcie u jezu­
itów. Napadła ją straszna gorączka, twarz jej sczerwieniała, a 
potem  całe  ciało  pokryło  się  bąblami.  Jęczała  strasznie. 
Ludzie  bali  się wchodzić  do kościoła.  Pachołkowie miejscy 
ubrani  w  długie  czarne  opończe  i  z  twarzami  zakrytymi 
kapturami zabrali  ją  ułożoną na płachcie do szopy dla cho­
rych.  Następny  był  Grzela.  Potem  mały  synek  kowala 
Schmita.

Później już nikt nie liczył umierających. Pachołkowie 
wyciągali  ich z domów długimi bosakami i  chowali na spe­
cjalnym  cmentarzu,  urządzonym  za  Bramą  Wrocławską. 
Domy,  których mieszkańcy wymarli, palono, jako dotknięte 
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zarazą. Bram miejskich już nikt nie zamykał, zresztą, kto od­
ważyłby się przybyć do zarażonego miasta. Początkowo jesz­
cze dzwony dzwoniły i odbywały się nabożeństwa. Później i 
to ustało, jako że nie bardzo miał kto je odprawiać. Ohydny 
smród rozkładających się ciał, których nie nadążono grzebać 
unosił się w powietrzu. Ulice były wyludnione, sklepy i kramy 
zamknięte.

Straszliwa  epidemia  trwała  kilka  tygodni.  Potem  „czarna 
śmierć” odeszła. Ci nieliczni, którzy przeżyli, powoli docho­
dzili  do  siebie.  Jeszcze  wolniej  i  z  wielką  obawą  wracali 
uciekinierzy, ale też nie wszyscy, bo wielu choroba dopadła w 
zupełnie innych okolicach. Stopniowo miasto wracało do ży­
cia.

I na tym można by było zakończyć nasze opowiada­
nie. Ale ludzie długo opowiadali o pewnej smutnej i roman­
tycznej  historii,  która  wydarzyła  się  w  ogarniętym  zarazą 
mieście. Otóż w pięknej kamienicy na Rynku mieszkał pewien 
kupiec, tak bogaty, że sam już nie wiedział jakie skarby kryły 
jego lochy. Miał on córkę, piękną Gertrudę. Oboje i  bogaty 
kupiec  i  jego  córka  byli  bardzo  wyniośli  i  niedostępni. 
Mówiono, że dziewczyna oczekiwała chyba na księcia z bajki, 
który zabierze ją do kapiącego złotem i perłami pałacu. Zwy­
kłych ludzi nie dostrzegała. Traf chciał, że w pysznej pannie 
zakochał się ubogi szewczyk, przybłęda ze wsi, terminujący u 
majstra Szymona. Do panny nie miał śmiałości się nawet zbli­
żyć. Wodził jedynie za nią rozmarzonym wzrokiem, kiedy wy­
strojona i dumna szła z ojcem do kościoła, a potem zasiadała 
w kolatorskiej ławce ustawionej na prezbiterium. Panna, na­
wet jeżeli zdawała sobie sprawę, że szewczyk jest w niej za­
kochany (a któraż dziewczyna tego nie wie), nie zwracała na 
niego najmniejszej uwagi. Pieniądze i pozycja ojca zepsuły ją 
zupełnie.
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Bogaty kupiec nie zdecydował się na wyjazd z Gło­
gowa.  Może  ufał,  że  jego  pozycja  i  bogactwa  zdołają  go 
uchronić od epidemii, a może nie mógł znieść myśli, że trzeba 
będzie pozostawić na pastwę losu większość nagromadzonych 
dóbr,  opuścić  dorobek  całego  życia.   Ale  śmierć  nie  roz­
różniała biednych i bogatych. Umarł jako jeden z pierwszych. 
Kilka dni później zachorowała jego córka. Jej ciało spuchło a 
skóra pokryła się ropiejącymi wrzodami. Służba uciekła i nie 
było nikogo kto podał by jej kubek wody. Wówczas to zjawił 
się szewczyk. Pielęgnował chorą i jak mógł i umiał łagodził 
jej  cierpienia.  A kiedy  pachołkowie  miejscy  zabrali  ją  do 
domu zarazy, poszedł  do niego dobrowolnie i  pozostał  przy 
dziewczynie  do  śmierci.  Nie  widział  strasznej  twarzy  i 
ropiejącego  ciała,  widział  piękną  pannę,  do  której  dopiero 
teraz mógł się zbliżyć. Kiedy zmarła nie pozwolił pochować 
jej we wspólnej mogile zmarłych na zarazę, ale wykopał jej, 
poza murami miasta, osobny grób. Pomimo, że sam nie zacho­
rował, nie wrócił już do Głogowa. Widziano go natomiast jak 
całymi  dniami  siedział  przy mogile  ukochanej,  aż  pewnego 
razu znaleziono go tam martwym. Pochowano go obok niej i 
nie postawiono nawet krzyża na mogile, bo w tamtych czasach 
nikt  nie  miał  czasu  o  tym myśleć.  Starzy  ludzie  powiadali 
jeszcze, że w tamtym miejscu w każdą księżycową noc widać 
było piękną dziewczynę i klęczącego u jej stóp chłopca. Ale 
czego to ludzie nie opowiadają.
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Linoskoczek
.....................................................................

Tego jeszcze w Głogowie nie było.

Naprawdę,  najstarsi  mieszkańcy nie pamiętali  takich 
tłumów na Rynku w Głogowie. Ludzie tłoczyli się, popychali i 
napierali na siebie. Wszystkie okna były zajęte przez widzów. 
Ba, mówiono nawet, że niektórzy mieszczanie uczynili sobie 
znaczne źródło dochodów wynajmując miejsca w oknie. Na­
wet  na  dachach  domów pełno  było  niedorostków,  którzy  z 
otwartymi ustami patrzyli na to co się działo. Jednym słowem 
zapowiadało się nadzwyczajne widowisko.

Cóż takiego przygnało tych ludzi na głogowski rynek 
w zwyczajny, powszedni dzień, kiedy to powinni być zajęci 
pracą w swoich warsztatach,  kramach i  sklepach? Dlaczego 
dzieci nie poszły do szkoły, a gospodynie nie gotują obiadu? 
Zacznijmy jednak wszystko od początku.

A zaczęło się to jeszcze na wiosnę 15.. roku, od przybycia no­
wego starosty królewskiego. Jak każdy nowy starosta zamiesz­
kał w zamku i jak każdy usiłował wprowadzić nowe porządki. 
I  nie  było  w  tym nic  dziwnego.  Ludzie  już  przywykli,  że 
każdy wielkorządca najpierw jest  bardzo aktywny, wszystko 
zmienia i przeinacza, a po jakimś czasie mija mu zapał i chęć 
do pracy i w zależności od wieku i temperamentu trwoni czas 
przy kielichu, ugania się za dziewczętami lub jeździ na polo­
wania,  a  niekiedy  usiłuje  robić  wszystkie  te  rzeczy równo­
cześnie, o ile wiek i kondycja fizyczna mu na to  pozwalają. 
Ten jednak był inny. Przede wszystkim czytał książki, które 
sprowadzał z Wiednia, a podobno nawet i z Paryża, co samo w 
sobie było rzeczą niezwykłą. Poza tym ogromnie lubił dysku­
tować na różne tematy. A że w Głogowie nie bardzo miał z 
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kim to robić, upodobał sobie na rozmówcę proboszcza od św. 
Mikołaja. Proboszcz Arnold, bo tak mu było na imię, wydawał 
się właściwym człowiekiem do tych rozmów. Wszechstronnie 
wykształcony, studiował we Wiedniu i w Rzymie, bywały na 
cesarskim  dworze,  gdzie  jakiś  czas  zajmował  się  nawet 
działalnością dyplomatyczną, wiele wiedział i wiele rozumiał. 
Cóż, kiedy dyskusje tych dwóch, prawie zawsze kończyły się 
kłótnią.  Stary  proboszcz  z  wiekiem  stał  się  niecierpliwy  i 
skory do waśni, a starosta, jak każdy dyletant, naszpikowany 
mnóstwem przypadkowo uzyskanych informacji, przekonany 
był o swojej nieomylności i wielkim rozumie. Pomimo jednak 
tych kłótni i sporów obaj adwersarze ciągnęli do siebie, tym 
bardziej, że w długie zimowe wieczory nie było właściwie w 
Głogowie  nic  ciekawego  do  roboty,  a  ogień  palący  się  na 
kominku w zamkowej komnacie i kielich starego wina, nastra­
jały do prowadzenia dysputy.

Pewnego marcowego wieczora rozmowa się im wyra­
źnie nie kleiła. Nawet w pewnej chwili zapadło dłuższe mil­
czenie,  co  było  rzeczą  zgoła  niezwyczajną,  jako  że  obaj 
ogromnie lubili mówić, i obaj zapatrzyli się w ogień. W końcu 
starosta przerwał milczenie.

- Ciekawe czy ludzie kiedyś nauczą się latać? Słyszałem, że w 
jednym  klasztorze  na  Morawach  mnich  pewien  zbudował 
machinę latającą...

- Bzdura. Proboszcz Arnold był prawdziwie poruszony. Czło­
wiek  zrządzeniem  Boga  ma  chodzić  po  ziemi  i  wszelkie 
sprzeciwianie się temu jest grzechem i obrazą boską. Nawet 
oni linoskoczkowie, którzy się po jarmarkach pokazują, potra­
fią jedynie kilka kroków zrobić po linie,  po czym zaraz na 
ziemię złażą, aby nie spaść. Człowiek jest stworzony do cho­
dzenia po ziemi, do której grzechy go ciągną i basta, a Waść 
mi tu bzdur nie opowiadaj bo jeszcze prostaczkowie posłyszą i 
zgorszenia narobisz.
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- Co też Dobrodziej pleciesz? Gdyby Bóg nie chciał aby stwo­
rzenia ziemskie latały to by nie stworzył ptaków. A człowiek? 
No cóż jeszcze rozumu ma zbyt  mało i  doświadczenia.  Ale 
kiedyś... A co do onych linoskoczków to już się waść zupełnie 
mylisz.  Jestem  pewien,  że  znajdę  takiego,  któren  po  linie 
przejdzie z wieży Bożego Ciała do wieży ratuszowej. Jestem 
całkowicie  przekonany,  że w trzy miesiące  takiego znajdę i 
stawiam  na to moje cugowe konie.

- Jestem pewien, że takiego nie znajdziesz, Panie i gotówem 
stawić moją karabelę wysadzaną drogimi kamykami, która Mu 
się tak podobała. Chociaż to rozbój z mojej strony i spowiadać 
się  z  tego  będę,  bo  Waćpan  musisz  przegrać  jak  amen  w 
pacierzu.

- No to zakład stoi. W trzy miesiące od dzisiaj.

Od tej chwili starosta nie miał chwili spokoju. Naza­
jutrz po rozmowie zorientował się, że nie łatwo będzie mu wy­
grać  zakład.  Gdzie  znaleźć  linoskoczka,  który  odważy  się 
przejść po linie z kościoła do ratusza? Rozesłał listy i gońców 
do zaprzyjaźnionych osób, a nawet polecił swoim sługom do­
pytywać  się  po  jarmarkach  i  odpustach,  gdzie  zwykle  wy­
stępowali  różni  kuglarze.  Napróżno.  Żaden  z  napotkanych 
sztukmistrzów nie  poważył  się  na  takie  ryzyko.  Co  innego 
chodzić po linie rozciągniętej kilka łokci nad ziemią, z której 
łatwo było zeskoczyć nie czyniąc sobie krzywdy, a co innego 
przejść taką odległość na wysokości stu kilkudziesięciu łokci. 
Toż to w razie czego śmierć pewna.

A czas nieubłaganie uciekał.  Starosta w głębi  duszy 
żałował już, że pochopnie zaproponował zakład. Żal mu było 
cugowych koni. A przecież i samo przegranie zakładu, którego 
warunki stały się w Głogowie  powszechnie znane, nie było 
przyjemne. W końcu jednak doniesiono mu, że we Wrocławiu 
mieszka,  sławny niegdyś  linoskoczek,  który  byłby  w stanie 
dokonać takiego czynu. Starosta nie czekał. Sam pojechał do 
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Wrocławia. Odnalazł sztukmistrza bez trudu, jako że ten był 
człowiekiem znanym i wcale zamożnym. Zaprzestał on już po­
pisywania się przed publicznością. Żył z córką w niewielkim 
domu i zajmował się pożyczaniem pieniędzy na procent,  co 
przynosiło  mu stały  i  wcale  niezły dochód.  Przyjął  starostę 
niechętnie i nie zdradzał najmniejszej ochoty do popisywania 
się swoimi niebezpiecznymi umiejętnościami.

Nie wiemy jakich argumentów użył starosta. Musiały 
być one jednak bardzo ważkie  i  ciężkie,  ale w końcu stary 
sztukmistrz się zgodził. Uzgodniono dzień i godzinę, a także 
przygotowania  jakie  należało  poczynić.  Starosta  wracał  do 
Głogowa pogodny. Było mu dziwnie lekko i to wcale nie dla­
tego, że nie miał już przy pasie sporego mieszka z dukatami. 
Ale co tam pieniądze. Najważniejsze, że utrze nosa temu za­
rozumiałemu klesze. A karabela też mu się przyda. Zresztą po 
co duchownemu szabla?

W  Głogowie  zaraz  rozpoczęto  odpowiednie  przy­
gotowania. Najpierw starannie obejrzano obie wieże i obmy­
ślono zaczepy do których można było przytwierdzić linę, dłu­
gą przecież i ciężką. Sam starosta, osobą własną, pofatygował 
się na wieżę ratuszową i w towarzystwie burmistrza dokonał 
oględzin. To samo uczynił proboszcz w wieży u Bożego Ciała, 
a nawet kazał poczynić pewne naprawy nadwątlonych murów. 
Za nic przecież nie chciał aby obwiniano go później o to iż na 
skutek jego niedopatrzenia zdarzyło się nieszczęście. Na kilka 
dni przed wyznaczonym terminem przyjechał do miasta lino­
skoczek. W ogromnym wozie przywiózł ze sobą liny i inne po­
trzebne mu przyrządy i razem z córką, która zawsze z nim je­
ździła  i  zatrzymał się  w domu kupca Szwarca,  w Rynku,  z 
którym od lat  prowadził  jakieś  interesy handlowe.  Również 
starannie obejrzał miejsce akcji. Pod jego nadzorem robotnicy, 
z  niemałym  trudem,  umocowali  grubą  linę  i  przy  pomocy 
kołowrotu  naciągnęli  ją  ze  znaczną  siłą.  Mistrz  kilka  razy 
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kazał  poprawiać  naciąg liny,  wielokrotnie  sprawdzał  jej  za­
mocowanie i ciągle był z czegoś niezadowolony. W przeded­
niu pokazu,  gruby woźny miejski  obchodził  wszystkie ulice 
miasta a na ich skrzyżowaniach i placach uderzał w zawieszo­
ny na brzuchu bęben i odczytywał następujące ogłoszenie.

„My  Burmistrz  i  Panowie  Rada  Wielkiego  Miasta 
Głogowa  wiadomo  czynimy  sławetnym  kupcom,  rzemieśl­
nikom i ludowi pospolitemu, iż nazajutrz, die 5 julii o godzi­
nie 11 przed południem, na Rynku miejskim imć Pan Antonius 
przejdzie po linie z wieży kościoła Bożego Ciała do wieży Ra­
tuszowej.  Wydarzeniu  temu przytomni  będą  wielmożny sta­
rosta Graf von Jungwitz i Wielebny Pan proboszcz Arnold, a 
to dla rozstrzygnięcia zakładu, któren pomiędzy nimi stanął, iż 
rzecz  taka  jest  niemożliwa  i  przekracza  umiejętności  czło­
wieka. Tedy przybywajcie wszyscy nazajutrz na Rynek miej­
ski i podziwiajcie. ”

Następnego dnia  już od wczesnego ranka ludzie  za­
częli się gromadzić na Rynku. Każdy chciał zająć miejsce naj­
bardziej dogodne, z którego widać było obie wieże. Podziwiali 
grubą linę rozciągniętą pomiędzy wieżami, a robotnicy którzy 
tego  dokonali  z  ważnymi  minami  udzielali  chętnym 
wyjaśnień,  a  szczególnie  dokładnie  rzecz  objaśniali  tym, 
którzy znali się na grzeczności i przynosili im z gospody kufle 
głogowskiego piwa.

Punktualnie  z  wybiciem  na  zegarze  ratuszowym 
godziny jedenastej,  na wieżę weszli:  starosta, proboszcz Ar­
nold i mistrz Antonius z pomocnikami. Na dole, ustawieni w 
szereg żołnierze  miejscowego garnizonu uderzyli  w werble. 
Mistrz Antonius ukłonił  się obu dostojnikom, zdjął  okrywa­
jącą go pelerynę i rzucił ją na ręce jednego ze swoich pacho­
łków,  po  czym  ujął  oburącz  podany  mu  długi  drążek  i 
ostrożnie wszedł na linę. Ubrany był w czarny, obcisły trykot. 

100



Na  nogach  miał  miękkie  sznurowane  pantofle,  na  włosach 
czerwoną przepaskę.

Początkowo  mistrz  Arnold  szedł  bardzo  powoli, 
ostrożnie stawiając każdy krok i  lekko balansując drążkiem. 
Potem, wydawało się,  nabrał pewności i uchwycił właściwy 
rytm.  Szedł  już  pewniej,  równym,  posuwistym  krokiem. 
Patrzył prosto przed siebie. Ludzie na dole zamarli. Chodzący 
wysoko nad ich głowami człowiek, wydawał się dziwnie mały 
i tak jakby nierealny. Chciwie patrzyli w górę. Wydawało się 
im, że to jest niepojęte, sprzeczne z możliwościami normalne­
go człowieka, że lada chwila stanie się  coś strasznego,  lina 
pęknie, albo człowiek straci równowagę i spadnie, a być może 
nawet czekali na nieszczęście.

Tymczasem mistrz Antonius szedł coraz pewniej. Wy­
dawało mu się, że wróciły czasy jego młodości, że ciało ma , 
jak dawniej, sprężyste i silne, że może, jak dawniej, zadziwiać 
tłumy swoimi umiejętnościami. Pozbawiony lęku wysokości 
szedł  po  linie  tak,  jak  gdyby rozpięta  była  kilka  łokci  nad 
ziemią. Pogoda mu zresztą sprzyjała. Niebo pokryte było deli­
katnymi chmurami. Powietrze było zupełnie nieruchome, nie 
wiał  nawet  najmniejszy  wiaterek.  Wieża  kościoła  Bożego 
Ciała była już coraz bliżej. Jeszcze tylko kilka kroków i mistrz 
Antonius  stanął  na  zbudowanym  na  niej  pomoście.  Oddał 
drążek pomocnikom, odwrócił się i pomachał ręką widzom.

Rozległy się gromkie brawa. Ludzie odetchnęli, cho­
ciaż niejeden wydawał się zawiedziony tym, że nie stało się 
nic  strasznego.  Tak  to  już  jest,  że  w  człowieku  drzemie, 
wrodzone mu pewno, okrucieństwo i podświadomie czeka na 
katastrofę. Na wieży ratuszowej proboszcz Arnold, z kwaśną 
miną  pogratulował  staroście  zwycięstwa  i  wręczył  wygraną 
karabelę.  Starosta  wydawał  się  być  najszczęśliwszym czło­
wiekiem  na  świecie.  Rozpierała  go  duma  i  radość  z  od­
niesionego zwycięstwa.
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Tymczasem  rozpoczęła  się  druga  część  widowiska. 
Mistrz  Antonius  znowu wszedł  na  linę  idąc  z powrotem w 
kierunku wieży ratuszowej. Tym razem jednak zatrzymał się 
na środku i... Oddajmy głos kronikarzowi:

„Najpierw stojąc  na  linie  zdjął  z  siebie  i  ponownie 
nałożył pantofle, pończochy i kurtkę. Potem zaś wciągnął do 
siebie  na  jakimś  dziwnym  urządzeniu  kołowym  chłopca  i 
ponownie  go  spuścił  na  ziemię.  Na  koniec  ujął  rękoma  za 
umocowany do liny powróz i frunął na ziemię. Przy czym przy 
fruwaniu w dół uderzył się o słup do którego sznur był przy­
wiązany, tak nieszczęśliwie,  że rozbił  sobie głowę i  natych­
miast zmarł. Przyczyną tego było to, że worki z wełną umoco­
wane do słupa ustąpiły i zsunęły się z drogi... ”

I  na  tym  właściwie  należało  by  zakończyć  tą 
opowieść. Chyba, że powtórzymy plotki, które długo jeszcze 
rozchodziły  się  wśród  mieszkańców  Głogowa.  Podobno 
proboszcz Arnold tak głęboko przeżył śmierć  starego sztuk­
mistrza, o którą siebie obwiniał, że nie odzyskał już nigdy rów­
nowagi  ducha.  Po  jego  pogrzebie  stracił  zupełnie  zaintere­
sowanie dla świata. Nie odwiedzał już nigdy starosty, godzi­
nami leżał krzyżem w pustym kościele, z nikim nie rozmawiał. 
Wkrótce potem ciężko zachorował i opuścił ten ziemski padół.

A starosta? O nim także opowiadano różne dziwy. Po­
dobno zaraz po wypadku zajął  się cuceniem omdlałej  córki 
sztukmistrza tak gorliwie, że niektórym wydawało się to nie­
przystojne. Ponoć zabrał ją do zamku i nie odstępował ani na 
chwilę.  Mówiono  nawet,  że  rzuciła  na  niego  jakiś  dziwny 
urok, że w tajemnicy ożenił się z nią i razem wyjechali do po­
siadłości  starosty  w  dalekiej  Saksonii,  gdzie  żyli  długo  i 
szczęśliwie i dochowali się licznego potomstwa. Inni znowu 
powiadają,  że  córka  sztukmistrza  zmarła  wkrótce  na  jakąś 
tajemniczą chorobę, a starosta nie mógł przeżyć jej śmierci i 
również odszedł  z tego świata.  Ale być może były to tylko 
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plotki, których tak wiele powtarzano w tamtych czasach. Nie­
którzy dawni mieszkańcy Głogowa mówili również, że w let­
nią noc można było zobaczyć na tle nieba, pomiędzy wieżami 
kościoła Bożego Ciała i Ratusza sylwetkę człowieka ubranego 
w czarny strój idącego po niewidocznej linie. Było tak, czy 
nie?  My tego nie wiemy. Ale kto chce niech wierzy.
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Ucieczka
................................................

az,  dwa,  trzy,  cztery...  Żołnierz  chodził  miarowym 
krokiem, w jedną stronę, po czym zawracał i znowu: 
raz, dwa, trzy cztery... Już dawno zapadł zmrok. Wiał 

północny, zimny wiatr. Padał drobny deszcz i wszystko prze­
niknięte było wilgocią. Ciężki karabin wpijał się w ramię. Żo­
łnierz z pożądaniem patrzył na otwartą sień domu. Jakże chęt­
nie schował by się tam i w jej zaciszu przeczekał nudne godzi­
ny warty. Ale jeszcze nie mógł, jeszcze było za wcześnie. Do­
piero za godzinę zamkną gospodę „Pod Złotym Lwem”. A w 
gospodzie  siedzi  pewnie  sierżant  i  pije  piwo.  Kiedy będzie 
wracał,  niewątpliwie  przejdzie  koło  posterunku  i  lepiej  nie 
myśleć co się stanie jeżeli nie spotka wartownika przepisowo 
odmierzającego swoje kroki. A więc nie ma rady. Raz, dwa, 
trzy, cztery...

R

A w pokoju na piętrze, przy stole siedział generał. To jego tak 
pilnowano, i nie była to bynajmniej warta honorowa. Generał 
był  już  od  dwóch lat  więźniem głogowskiej  twierdzy,  a  do 
końca kary pozostały jeszcze cztery długie lata. Jakże mu się 
one dłużyły. Chociaż, nie można powiedzieć,  warunki miał 
znośne. Trzy pokoje i służącego do dyspozycji. Pomimo jed­
nak, że dostawał połowę generalskiej pensji, a nawet cieszył 
się względną swobodą - w zamian za złożone słowo honoru, 
że nie ucieknie, wolno mu było w dzień spacerować po uli­
cach miasta, a nawet kilka razy do roku wyjeżdżać do swojego 
majątku,  dla  załatwienia  bieżących  spraw  gospodarskich, 
jakże dłużył mu się czas. Bo też i co tu robić w niewielkim 
prowincjonalnym miasteczku w dodatku zamienionym w twier­
dzę. Towarzystwa żadnego. Wprawdzie miejscowy komendant 
i jego oficerowie chętnie zachodzili do niego na pogawędkę, a 
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jeszcze chętniej na dobre wino i  karty, a gry karciane upra­
wiano  wówczas  namiętnie,  to  jednak  byli  to  tylko  pruscy 
oficerowie,  bez  fantazji  i  polotu,  upijający  się  na  smutno. 
Czyż mogli oni być odpowiednimi partnerami dla polskiego 
generała?  A dzisiaj  jest  deszcz, zimno i  pewno już nikt  nie 
przyjdzie go odwiedzić.

Generał Jan Nepomucen Umiński, bo o nim mówimy, 
siedział więc samotnie przy swoim stole i myślał. Na kominku 
wolno palił  się ogień. Na stole jedna łojowa świeca dawała 
niewiele  światła.  Myśli  generała  błądziły  bezładnie.  Jakieś 
wspomnienia z dzieciństwa, spędzonego w polskim dworze. 
Ożenek. Nie, żony już prawie nie pamiętał. Zmarła dawno, a 
po niej  było tyle innych kobiet.  Przygody wojenne.  Tak,  to 
były piękne czasy, kiedy jako młody oficer brał udział w Insu­
rekcji Kościuszkowskiej, u boku generała Madalińskiego. Nie 
bał się wówczas śmierci, a życie wydawało się takie piękne i 
wesołe.  Nawet  kara  śmierci,  orzeczona  w  stosunku  do 
uczestników powstania przez króla pruskiego, nie mąciła mu 
wówczas  pogody  ducha.  Młodość  nic  sobie  nie  robiła  ze 
śmierci. Wyrok zresztą wkrótce uchylono na mocy amnestii. 
Potem kampania napoleońska. Niezliczone bitwy i  potyczki. 
Życie  obozowe  i  bieda  obozowa,  ale  równocześnie  to 
wspaniałe poczucie, że służy w polskim wojsku, że walczy o 
wolność,  że może pomścić na zaborcach krzywdy ojczyzny. 
Oj, nie szczędził wówczas znoju żołnierskiego, a nawet krwi. 
Z ostatniej  „bitwy narodów”, stoczonej  pod Lipskiem, znie­
siono go na noszach, rannego. Nie dorobił się też na tej wojnie 
niczego poza ranami, ale jednak były to piękne czasy. Nie to 
co  późniejsze  gospodarowanie  w  rodzinnych  majątkach  w 
Smolicach i Czeluścinie, już pod pruskim panowaniem i pod 
„dyskretną” opieką tajnej pruskiej policji. Dymy obozowych 
ognisk,  śpiewy żołnierzy,  pogwarki  starych  wiarusów,  wino 
pite w towarzystwie dobrych kompanów i  dziewczyny. Och 
dziewczyny... Nic więc dziwnego, że z ochotą przyłączył się 
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do konspiracyjnych działań Towarzystwa Patriotycznego or­
ganizowanego przez majora  Łukasińskiego.  Po  wydaniu  się 
spisku i  uwięzieniu Łukasińskiego został  aresztowany przez 
władze pruskie i skazany na sześć lat twierdzy, którą odbywał 
w Głogowie.

To wszystko wydawało się jednak generałowi czymś 
już odległym i zupełnie nieważnym. Ważniejsze sprawy działy 
się właśnie teraz i pilnie wymagały od niego podjęcia właści­
wej  decyzji.  W  Królestwie  wybuchło  powstanie.  W  li­
stopadzie 1830 r. młodzi podchorążowie ruszyli do szturmu na 
Belweder. Wypędzono znienawidzonego księcia Konstantego i 
proklamowano niepodległość.  Patriotycznie nastawiona mło­
dzież rwała się do walki. Brakowało doświadczonych genera­
łów. Ci wyruszali w pole znacznie mniej chętnie. Wypalili się 
w czasie kampanii napoleońskich, a także zdawali sobie spra­
wę z całej złożoności sytuacji, z licznych niebezpieczeństw i 
niewielkich szans powstania. Do Umińskiego już kilkakrotnie 
docierali emisariusze, wzywając go do kraju. Co więc robić? 
Czy nie zważając na nic pokusić się na ucieczkę z głogowskiej 
twierdzy? Czy może zostać, przeczekać? Z jednej strony dusza 
rwała się w pole, ale z drugiej... zdrowie już nie to i wiek. Co 
gorsza  odzywały  się  stare  rany  i  reumatyzm.  A więc  może 
zostać?  Wszakże  odsłużył  już  swoje  ojczyźnie  i  powinien 
korzystać  z  zasłużonego  odpoczynku.  Ale,  czy  wolno  mu 
zostać, kiedy ojczyzna w niebezpieczeństwie? Przecież nie tak 
go  wychowywano.  A dane  uroczyste  słowo,  że  nie  będzie 
próbował ucieczki? Czy nie powinien go dotrzymać? Skoro 
jednakże  komendant  twierdzy  nie  dotrzymał  umowy  i  nie 
udzielił  mu  kolejnego  urlopu,  a  nawet  postawił  przy  jego 
drzwiach wartę, to czy jego przyrzeczenie nadal obowiązuje?

Takie to myśli krążyły w głowie generała w ową ponu­
rą, zimową noc 1830 roku. Ciągle nie wiedział co zrobić, a 
decyzję musiał przecież podjąć już nazajutrz. Łojowa świecz­
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ka zwolna dopalała się w cynowym lichtarzu, filując przy tym 
i dymiąc, ale on nie widział tego pogrążony w swoich rozmy­
ślaniach. Dopiero kiedy zgasła ocknął się i udał na spoczynek.

Następnego  dnia  generał  obudził  się  późno.  Jak  co 
dzień, po śniadaniu ubrał się i wyszedł na spacer do miasta. 
Tym razem jednak nie była to bezładna wędrówka. Towarzy­
szący mu  oficer  pruski  (bo  od  czasu  wybuchu  powstania 
komendant  twierdzy  nakazał  eskortować  więźnia  w  czasie 
spacerów) był  zdziwiony tym, że  generał  tak krótko karmił 
gołębie na rynku i nie wdał się, jak to miał we zwyczaju, w za­
wiłą pogawędkę z przekupką handlującą kwiatami, a szybko 
skierował się do kawiarni „U Honoratki” (tak nazywał zakład 
Frau  Günther).  Rozejrzał  się  po  niewielkiej  salce  po  czym 
usiadł  przy  wolnym  stoliku  i  gestem  zaprosił  oficera  do 
zajęcia miejsca obok siebie. W milczeniu wypił podaną kawę i 
zjadł, tak jak zwykle, dwa rogaliki. Wstając od stolika zawa­
dził  nogą  o  krzesło,  zachwiał  się  i  oparł  się  na  ramieniu 
siedzącego za nim mężczyzny. Powiedział po polsku tylko jed­
no słowo „tak” po czym grzecznie przeprosił go po niemiecku. 
Towarzyszący generałowi oficer nie zwrócił na to uwagi. Obaj 
wrócili do rogatki wrocławskiej - miejsca uwięzienia generała.

Odtąd wypadki potoczyły się już szybko. Mężczyzna, 
który siedział  w kawiarni,  a  był  nim emisariusz  Rządu Na­
rodowego Antoni  Hendel,  jeszcze tego samego dnia opuścił 
Głogów i rozpoczął przygotowywanie ucieczki. Nie było to ła­
twe. Trzeba było opracować trasę, tak aby ryzyko ogarnięcia 
przez pogoń było jak najmniejsze, wyszukać miejsca postoju 
w zaprzyjaźnionych i pewnych dworach. Po upływie tygodnia 
przyjechała do Głogowa córka generała - Magdalena, przywo­
żąc ze sobą kosz z wypraną bielizną i różne wiejskie wiktuały. 
Zwykle pozostawała kilka dni. Tym razem jednak komendant 
twierdzy zezwolił tylko na kilkuminutowe widzenie,  po  czym 
nakazał  jej  opuścić  miasto.  Jednakże  żegnając  się  z  ojcem 
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Magdalena  zdołała  mu  wyszeptać  do  ucha  kilka  słów:  „w 
czwartek, o ósmej wieczorem, za bramą”. Generał nic nie od­
powiedział, tylko oczyma dał znak, że rozumie i zgadza się. 
Pocałował córkę w czoło i Magdalena odjechała.

W  czwartek  17  lutego  1831  r.,  zaraz  po  obiedzie, 
generał Umiński wydał w swojej kwaterze wielkie przyjęcie. 
Nie  było w tym nic  nadzwyczajnego,  bo takie  uroczystości 
zdarzały  się  dość  często,  jako  że  generał  był  człowiekiem 
towarzyskim i nie stronił również od kart i kieliszka. Zjawili 
się  na  nim  wszyscy  znaczniejsi  oficerowie  twierdzy,  nie 
wyłączając  komendanta.  U generała  można się  było zawsze 
napić dobrego wina, a niedawna wizyta jego córki pozwalała 
mieć nadzieję, że znajdą się również znakomite polskie wędli­
ny, a może nawet i krupnik litewski, za którym tutaj przepada­
no,  a  którego Niemcy nie  umieli  odpowiednio  przyrządzać. 
Przy tym była to przecież jakaś rozrywka w nudnym i pozba­
wionym atrakcji mieście - twierdzy.

I tym razem oficerowie się nie zawiedli. Stół aż uginał 
się od wiejskich smakowitości, a gęsto ustawione butelki za­
powiadały  wesoły  wieczór.  Wszyscy  też  prześcigali  się  w 
komplementach prawionych generałowi,  a  po wypiciu kilku 
kieliszków, jawnie już życzyli powodzenia polskiemu powsta­
niu. Wraz z upływem godzin humory się coraz bardziej popra­
wiały. Nikt już nie zwracał uwagi na nikogo. Nawet stojący na 
warcie żołnierze przestali się prężyć na widok wchodzących i 
wychodzących oficerów, którzy już dawno pozbyli się zwykłej 
pruskiej  sztywności  i...  niektórych części  garderoby. Zresztą 
generał zadbał o to, aby i żołnierze otrzymali butelkę gorzałki. 
Kiedy w końcu do komnaty wniesiono dymiącą wazę krup­
niku wesołość dosięgła zenitu.  Nikt  nawet nie zauważył,  że 
krupnik  jest  tym razem wyjątkowo mocny i  silnie  przypra­
wiony korzeniami. Po następnej godzinie niektórzy oficerowie 
spali  już oparci  na stole,  dwóch leżało w kącie,  a jeden na 
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łóżku generała. Kilku pozostałych dopijało ostatnie kusztyczki 
miodu, zataczając się i obejmując wzajemnie, a jeden usiłował 
jeszcze śpiewać sprośną piosenkę, ani rusz jednak nie mógł 
sobie  przypomnieć  jej  zakończenia,  wobec  czego  zaczynał 
ciągle od początku..

Ale generała już wśród nich nie było. Tak jak stał, bez 
czapki,  w narzuconym tylko na ramiona płaszczu,  wymknął 
się pod osłoną nocy ze swojej kwatery, przeszedł niezauważo­
ny  przez  bramę  miejską,  i  w  odległości  kilkudziesięciu 
kroków od niej  wsiadł do czekającego nań powozu. Woźnica 
zaciął konie batem i tyle ich było widać.

Ucieczka  przygotowana  była  znakomicie.  Konie  na 
zmianę  rozstawiono  co  kilkanaście  kilometrów,  a  w  po­
szczególnych dworach przygotowano posiłki i noclegi. Pierw­
szy wiózł generała hr. Hektor Kwilecki. Dojechali najpierw do 
Siedlnic  koło  Wschowy,  gdzie  matka  hrabiego  miała  swój 
majątek.  Stąd  do  folwarku Książęcy  Las,  własności  księcia 
Antoniego Sułkowskiego. Stamtąd na Rawicz. Z Rawicza do 
Chwałkowa. Potem do Konar. Następnie do Ruska koło Borka 
Wielkopolskiego. Tutaj o mało nie doszło do tragedii. Dowód­
ca patrolu stacjonującego w Gostyniu 5 pułku artylerii poznał 
generała,  ale  go  nie  wydał.  Powszechna  sympatia  dla  pol­
skiego powstania okazała się silniejsza od pruskiej dyscypliny. 
Potem było jeszcze kilka etapów i różne dziwne przygody, aż 
na koniec koło wsi Głóski miejscowy fornal Michał Marcin­
kowski przewiózł generała przez granicę. 18 lutego po połud­
niu Umiński i Hendel byli już w Kaliszu.

Tymczasem w Głogowie rozpętało się piekło. Uciecz­
kę generała zauważono zaraz po zamknięciu bram miejskich o 
godzinie  22.00.  Początkowo  myślano,  że  wyszedł  razem  z 
którymś  z  oficerów  i  teraz  u  niego  odsypia  libację.  Roz­
poczęto poszukiwania. Kiedy jednak nie dały one rezultatu w 
twierdzy ogłoszono alarm. Wysłano specjalne sztafety do nad­
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prezydenta Prowincji  Poznańskiej,  który już o 3 nad ranem 
wydał  rozkaz  blokady  wszystkich  dróg  prowadzących  do 
granic Królestwa Polskiego. Powiadomiono Bydgoszcz, Toruń 
i  Berlin.  Posiadłość  generała  -  Smolice  została  obstawiona 
wojskiem. Na próżno. Generał Umiński zaginął. Nie udało się 
również ustalić osób, odpowiedzialnych za przygotowywanie 
ucieczki. W końcu dochodzenie zostało umorzone.

A tymczasem generał Umiński walczył już w powsta­
niu. Został nawet desygnowany na naczelnego wodza, ale na 
skutek intryg politycznych i rychłego upadku powstania stano­
wiska tego nie objął. Później przebywał na emigracji, a pod 
koniec życia wrócił i zmarł w swoim majątku.
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Sprzysiezenie
.......................................................................

Pst...Kolego!

Głos dobiegał z ciemnego zakamarka korytarza szkol­
nego. Andrzej zatrzymał się zaskoczony.

- Kolego, pozwólcie bliżej.

Odwrócił  się i  spojrzał.  W załomie muru,  pomiędzy 
gipsowym posągiem jakiegoś  antycznego bohatera,  któremu 
szkolne burze urwały rękę i  uszkodziły nos i  odtąd skazany 
został na ustawienie w mrocznym kącie, stał wysoki dryblas w 
czarnym uczniowskim mundurku z rozczochranymi włosami i 
w  drucianych  okularach  na  nosie.  To  był  Jarosław,  uczeń 
ostatniej  klasy, nieprzeciętnie  zdolny i  bystry, ale duch nie­
spokojny, ulubieniec kolegów i organizator wielu wspaniałych 
wypraw, pozostający w ciągłych konfliktach z władzami gim­
nazjum.

Andrzej,  odruchowo spojrzał  w  głąb  korytarza.  Nie 
było  nikogo.  Uspokojony  wsunął  się  w  niszę  obok  kolegi. 
Władze głogowskiej uczelni, aczkolwiek tolerancyjne i chęt­
nie widzące polskich uczniów z pobliskich okolic, zwłaszcza, 
że  byli  to  najczęściej  synowie  okolicznych  ziemian,  którzy 
regularnie  płacili  wysokie  czesne,  czegoś  niechętnym 
wzrokiem patrzyły  na  ich  wzajemne  kontakty  i  bardzo  nie 
lubiły polskich rozmów. Należało więc zachować ostrożność. 
Spojrzał w górę na wyższego od siebie kolegę.

- O co chodzi?

- Słuchajcie kolego. - Jarosław mówił szybko, głosem cichym, 
któremu bezskutecznie usiłował nadać uroczyste brzmienie. - 
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My was już od dłuższego czasu obserwujemy. - Jesteście Pola­
kiem?

- Jasne! Czego pytacie?

-  Chcecie  pomóc  Ojczyźnie.  No  rozumiecie...  coś  ważnego 
zrobić dla Polski?

- To się wie. No, oczywiście - poprawił się.

- To przyjdźcie dzisiaj o piątej do Helenki. Tylko ani pary z 
ust. To tajemnica. Odpowiadacie głową.

- Coście? U mnie jak w banku.

- No. No. Idźcie pierwsi. Nie trzeba żeby nas razem widziano.

Około piątej  Andrzej  poszedł  do  lokalu  Frau  Hildy, 
przez polskich uczniów gimnazjum pieszczotliwie nazywanej 
Helenką. Lokal był mały i ciasny. Znajdował się w oficynie 
domu przy ulicy Polskiej, w pobliżu dawnej bramy miejskiej. 
Podawano tam nadzwyczajny przysmak wszystkich  głogow­
skich uczniów. Smażone kartofle ze skwarkami z wędzonego 
boczku.  Sama  właścicielka,  ogromna  niewiasta  przepasana 
kraciastym fartuchem, krążyła z wielką patelnią w ręku,  od 
kuchni  stojącej  w głębi,  do  wielkiego  dębowego stołu przy 
którym na ławach siedzieli goście. Unosił się intensywny, mile 
łechczący podniebienie, zapach.

Andrzej zatrzymał się na progu usiłując przyzwyczaić 
oczy do panującego tu mroku. Zobaczył Jarosława, który po­
machał do niego ręką, robiąc mu miejsce koło siebie. Helenka, 
nie pytając podsunęła mu talerz i nałożyła porcję.

- Jeść, jeść. Mój kinder. Guten apetit! - powiedziała do niego 
swoją polsko - niemiecką gwarą. Polscy uczniowie stanowili 
jej  najlepszą i  najwierniejszą klientelę.  Dbała więc o nich i 
obsługiwała w pierwszej kolejności. W tej chwili zresztą byli 
tutaj sami Polacy. Wszyscy zdawali się być zajęci wyłącznie 
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jedzeniem. Andrzej zauważył, że przy stole poza jednym czło­
wiekiem, mogącym mieć koło trzydziestu lat siedzieli wyłącz­
nie uczniowie dwóch ostatnich klas. Poczuł się dumny i wy­
różniony tym, że dopuścili go do swojego towarzystwa.

Po  chwili  Jarosław  podniósł  głowę  znad  talerza  i 
rzekł:

- Koledzy. Chciałbym, żebyście poznali kolegę Andrzeja. Cho­
dzi wprawdzie dopiero do trzeciej klasy, ale myślę, że może­
my mu zaufać. To szczery Polak i z porządnej rodziny. Jego 
ojciec brał udział w ostatniej rewolucji i w 1832 r. został ze­
słany na Sybir. Ręczę za niego.

- To dobrze. - siedzący naprzeciw Andrzeja mężczyzna spoj­
rzał uważnie na niego przenikliwym wzrokiem. - Chcecie się 
do nas przyłączyć? Potraficie dochować tajemnicy?

- Jasne! Tak, oczywiście. - Poprawił się Andrzej. - Tylko nie 
wiem co mam robić?

- Powoli. Tutaj nie możemy mówić. Jutro o siódmej w starej 
szopie za Bramą Pruską. A teraz jedzcie bo kartofle wystygną. 
Tylko ani pary z ust. Hasło - Ojczyzna. Odzew - Wolność.

Przez cały następny dzień Andrzej nie mógł znaleźć 
sobie  miejsca.  Czuł,  że  czeka go coś  nadzwyczaj  ważnego. 
Nie bardzo wiedział co się dzieje na lekcjach, o czym mówią 
profesorowie i o co pytają. Tylko wyjątkowemu szczęściu za­
wdzięczał,  że  nikt  nie  zauważył  jego  roztargnienia  i  nie 
skończyło się to wielu negatywnymi ocenami. W końcu jed­
nak lekcje się skończyły. Andrzej z ulgą wyszedł z gimnazjum.

Wieczorem  poszedł  do  starej  szopy  stojącej  w  za­
roślach, o kilkaset kroków od bramy miejskiej. Nikt z miejsco­
wych się nią nie interesował. Mówiono nawet, że w niej stra­
szy i może dlatego była ulubionym miejscem spotkań polskich 
uczniów miejscowych szkół. Już na kilkanaście kroków przed 
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wejściem został zatrzymany przez chudego chłopaka stojące­
go z rękoma w kieszeniach, który spojrzał na niego z góry i 
zapytał:

- A ty gdzie? Hasło?

- Ojczyzna!

- Właź do środka.

Andrzej przekroczył bramę. Kiedy jego oczy przywy­
kły do mroku zobaczył siedzących w koło na ziemi młodych 
ludzi. W środku na zaimprowizowanym z desek stole paliła się 
świeca i  stał  krzyż. Obok stołu zobaczył tego samego czło­
wieka, który jadł z nimi kartofle u Helenki. Najwidoczniej był 
on  przewodniczącym zgromadzenia.  Wezwał   przybysza  na 
środek i kazał stanąć po drugiej stronie stołu, po czym uroczy­
stym głosem zapytał:

- Andrzeju Bobowski czy jesteś Polakiem?

- Tak.

- Czy pragniesz wstąpić do Koła Towarzystwa Narodowego w 
Głogowie „Chrobry”.

- Pragnę.

-  Czy  przyrzekasz  uroczyście  dochować  tajemnicy  naszego 
zgromadzenia, być posłusznym jego przełożonym, pilnie wy­
konywać ich wszystkie polecenia, pogłębiać swoją wiedzę o 
dziejach Polski i usilnie pracować nad oswobodzeniem naszej 
Ojczyzny?

- Przyrzekam.

-  Bracia!  Czy  przyjmiemy  do  swego  grona  tu  stojącego 
prawego Polaka Andrzeja Bobowskiego, czy powierzymy mu 
tajemnice zgromadzenia i  dopuścimy do złożenia uroczystej 
przysięgi?
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- Tak, tak. Przyjmujemy - odezwał się chór młodych głosów.

- Andrzeju Bobowski czy jesteś gotów złożyć uroczystą przy­
sięgę i potwierdzić ją podpisem własną krwią?

- Jestem gotów.

- Połóż więc prawą rękę na krucyfiksie, a lewą na sercu i po­
wtarzaj za mną słowa przysięgi.

Nieznajomy począł czytać z wielkiej księgi a Andrzej powta­
rzał wzruszonym głosem:

 „Ja Andrzej Bobowski przystępując po rozwadze i na­
myśle  do  Towarzystwa  Narodowego  przysięgam  wobec  tu 
zgromadzonych  członków  nigdy  nie  zdradzić  tajemnicy  o 
istnieniu  i  czynności  Towarzystwa  i  pracować  gorliwie  w 
duchu według przepisów i żądań Towarzystwa. Równocześnie 
przysięgam  nie  występować  z  Towarzystwa  przed 
ukończeniem studiów gimnazjalnych i, póki będę jego człon­
kiem, gorliwie wypełniać obowiązki. Szczególnie przysięgam 
dokładać wszelkich sił w celu oswobodzenia uciemiężonej Oj­
czyzny. Gdybym kiedykolwiek przysięgę tę złamał, ma mnie 
spotkać  zasłużona  kara  jako  człowieka  bez czci  i  religii.  A 
teraz przysięgam na Ojczyznę, na odrodzenie mego narodu i 
na imię Polaka wszystkiego,  co w obecności  tu zgromadzo­
nych członków w tej chwili zaprzysięgłem, stale i w zupełno­
ści przestrzegać. ”

-  Podaj  rękę,  kolego  -  powiedział  przewodniczący 
zgromadzenia,  po  czym ujął  sztylet  i  lekko zadrasnął  go w 
dłoń. -  Weź pióro i podpisz swoją krwią na znak, że przysięgi, 
którą dzisiaj złożyłeś na zawsze dochowasz.

Andrzej zamoczył koniec pióra w kropli krwi i podpi­
sał się w leżącej przed nim księdze.

- Wszystkim zgromadzonym uroczyście ogłaszam, że obecny 
tutaj prawy Polak Andrzej Bobowski złożył w naszej obecno­
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ści uroczystą przysięgę i od dnia dzisiejszego stał się pełno­
prawnym  członkiem  Głogowskiego  Koła  Towarzystwa  Na­
rodowego „Chrobry”.- powiedział  przewodniczący,  po czym 
uścisnął Andrzejowi rękę. Jaki pseudonim pragniesz przyjąć?

- Może „Konrad”? - powiedział nieśmiało Andrzej.

- Witaj Konradzie w naszym gronie.

Potem nastąpiły zwykłe dni. Andrzej poczuł się nawet 
trochę  zawiedziony,  spodziewał  się  bowiem,  że  będzie  brał 
udział  w czymś nadzwyczajnym, w marszach, pochodach,  a 
może w bitwach. A tymczasem nic z tego. Sprzysiężeni zbiera­
li się regularnie w starej szopie w  tajemnicy i wysłuchiwali 
referatów z  historii  Polski,  wygłaszanych przez  przyjeżdża­
jących w tym celu studentów, a czasem sami je opracowywali. 
Urządzali uroczyste obchody rocznicy uchwalenia Konstytucji 
3 Maja. I chociaż wszystko to odbywało się w wielkiej kon­
spiracji, to przecież nie takie czyny się marzyły młodym gło­
wom. Z czasem jednak wykonywali i inne zadania. Raz trzeba 
było przeprowadzić, z dala od uczęszczanych szlaków tajem­
niczego  emisariusza.  Innym  razem  żądano  od  nich  aby 
szczegółowo opisali wszystkie trasy wiodące do granicy z Pol­
ską i wskazali miejsca nadające się na składy broni i amunicji. 
To  już  były  prawdziwe  zadania.  Pod  pozorem wycieczek  i 
majówek  wyruszali  wtedy  w  teren  i  starannie  nanosili  na 
mapy wszystkie szczegóły na nich niewidoczne, leśne dróżki, 
stare opuszczone domostwa i szałasy, ale także posterunki po­
licji,  straży granicznej,  wojska...  Na młodych, rozbrykanych 
chłopców mało kto zwracał uwagę, mogli więc wędrować bez 
przeszkód.  Czy  jednak  naprawdę  nikt  na  nich  nie  zwracał 
uwagi?

Młodzi konspiratorzy nie docenili pruskiej policji. Ta 
chciała  wiedzieć  wszystko  i  wszędzie  miała  swoich  infor­
matorów. Pewnego dnia nastąpiła katastrofa. W czasie jedne­
go z zebrań w opuszczonej szopie zostali nagle otoczeni przez 
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żandarmów i ujęci. I żadne wykręty nie pomogły. Zbyt dużo 
już o nich wiedziano. Władze pruskie nie chciały jednak roz­
dmuchiwać tej sprawy. Skończyło się na niewielkich karach, 
ale również... na relegowaniu z głogowskiej uczelni.

Wtedy właśnie wybuchło w Polsce powstanie. Młodzi 
chłopcy  z  głogowskiego  gimnazjum  przedostali  się  przez 
granicę i wstąpili do oddziałów wojskowych. Walczyli dziel­
nie, a po upadku powstania ci, którym udało się uniknąć zesła­
nia udali się na emigrację. Taki bowiem był w owych latach 
los patriotów. A Andrzej Bobowski? Ponoć zatrzymał się aż za 
oceanem i w Chicago pracował w fabryce zegarków. Ale to 
już inne dzieje.
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Spis treści :

Księżna i gołąb

Księżna i jej karzeł

Książę i jastrząb

Alchemik Piotr

Biała Dama

Opowieści starego garnka

Bardzo smutna historia

O księciu, który lubił piwo

Pojedynek na moście

Spisek

W wieży głodowej

Czwarty jeździec Apokalipsy

Linoskoczek

Ucieczka

Sprzysiężenie
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